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Stagioni è la rivista di Liberi/e Forti, asso-
ciazione nata alcuni anni fa da un gruppo 
di amici  che si sono messi insieme per 
riflettere su come reagire ad una crisi che 
sembra insinuarsi in ogni aspetto della 
vita.
L'intuizione di partenza è che la risposta 
alla crisi risieda nell'uomo, nella sua ca-
pacità di aprirsi e di accettare la sfida che 
l'altro gli pone davanti, nel sapersi ricon-
nettere con il proprio sentire profondo.
Partendo da una riflessione su “Desiderio, 
Sviluppo, Legàmi” ci siamo imbattuti nel 

pensiero sulla generatività che abbiamo 
deciso di mettere al centro del nostro per-
corso.
Siamo un'associazione culturale, ma non 
siamo intellettuali: siamo semplicemente 
persone animate dalla voglia di trovare e 
ri-trovare il senso delle cose. 
Questo per noi è la cultura: la convinzio-
ne che la scoperta e la riscoperta del senso 
delle cose alleggerisca il peso di un quoti-
diano che in questo tempo, troppo spesso, 
si fa per molti insopportabile.
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PER CHI PRENDE IN MANO STAGIONI
PER LA PRIMA VOLTA (O GIÙ DI LÌ)

Stagioni è un'iniziativa che parte da Ge-
nova ed ha iniziato le pubblicazioni nella 
Primavera del 2014.
È un progetto autofinanziato che accetta 
il contributo di chi voglia dare una mano.

I numeri precedenti sono consultabili in 
formato e-book PDF all'indirizzo

www.liberieforti.it
Ci potete contattare via email scrivendo a
stagioni@liberieforti.it o info@liberieforti.it 
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Ci sono parole che recano in sé, in modo lieve e naturale, altre parole. Ri-
conoscenza è una di queste: per noi è ri-conoscimento, bellezza, stupore e 
gratitudine; secondo una dinamica che chiede di fermarsi, rallentare e addi-
rittura tornare sui propri passi per ripercorrerli e ri-conoscerli. È ripensando 
ai nostri percorsi che diveniamo capaci di una riconoscenza autentica in cui 
il “grazie” racchiude in sé l’Altro ed il Creato, che abbiamo ri-conosciuto in 
quella pienezza che ci completa. Di questo, con sguardi e accenti diversi, 
parlano gli editoriali di Raffaele Caruso, Paolo Pezzana ed Andrea Contini, 
voci della redazione di Stagioni che hanno sviluppato l’intuizione da cui 
siamo partiti. Lo spunto è raccolto da Andrea Dagnino, nella cui copertina 
la riconoscenza passa attraverso i volti delle persone che segnano la vita. È 
stato raccolto da Arrigo Anzani, che in questo numero cura la sua rubrica 
insieme ad Annalisa Margarino, da lui accolta in questa primavera come sua 
sposa: abbiamo chiesto loro di scrivere insieme di riconoscenza, perchè ci 
piaceva l’idea di poter assaporare nelle loro parole il riverbero della grazia 
del matrimonio. Ha raccolto lo spunto anche Nicola Montera, architetto e 
illustratore chiamato ad offrirci sguardi sul tema con il tratto della sua matita.
Sperimentiamo la riconoscenza di fronte al volto dell’Altro ed allo spettaco-
lo della natura, delle montagne, del mare, dell’infinito che chiama infinito 
e che spesso proprio l’estate ci pone di fronte. Inevitabile pensare al Can-
tico delle creature e a San Francesco: per questo abbiamo chiesto a Padre 
Gabriele Ambu, frate cappuccino, di offrirci questo punto di vista attraverso 
i percorsi del pensiero francescano. E a San Francesco, e al racconto per 
immagini che ne fa Giotto, fa riferimento anche Alessandra Gagliano che 
nella sua rubrica richiama una serie di opere che, dall’arte medievale sino 
alla contemporaneità, offrono tratti diversi e profondi della riconoscenza.
Con questo numero si chiude il secondo ciclo della vita di Stagioni “Fiducia-
Passione-Riconoscenza” che segue “Desiderio-Legami-Fragilità”. Abbiamo 
sempre guardato i traguardi come nuove partenze, ma in questo numero 
vogliamo fermarci, almeno un attimo, per essere capaci di dire grazie. Lo 
facciamo ripercorrendo le tappe del nostro percorso: da un lato cercandone 
le tracce nella nostra città, in un itinerario di suggestioni proposto da Ales-
sandro Ravera, dall’altro mettendoci a confronto con un giornalista nel cui 
lavoro abbiamo visto l’impronta della generatività: Mario Calabresi. Luca 
Rolandi riporta l’incontro che ha avuto con lui: qualcosa di più che un inter-
vista, un vero e proprio dialogo tra generativi.
Non possiamo che chiudere con un Grazie, quel grazie espresso da Enzo 
Costa, amico scomparso di Stagioni, in versi carichi di leggerezza, da noi 
utilizzati, con le immagini di Aglaja, ad impreziosire questo numero che 
con gioia, ancora una volta, riusciamo a far apparire sui vostri computer e a 
consegnare nelle vostre mani.

Stagioni. Periodico dell’Associazione Liberi/e Forti. info@
liberieforti.it - stagioni@liberieforti.it - www.liberieforti.
it Coordinamento Raffaele Caruso. Direttore responsabile 
Luca Rolandi. Coordinatore di redazione Paolo Pezzana 
Coordinatore di progetto Luca Traverso. Redazione Pietro 
Caruso, Raffaele Caruso, Andrea Contini, Andrea Dagnino, 
Alessandra Gagliano, Sonia Ivaldi, Simone Mandia, Paolo 
Pezzana, Alessandro Ravera, Federico Re, Luca Rolandi, 
Don Roberto Tartaglione, Luca Traverso. Organizzazione 
Lorenzo Basso, Agnese Caruso, Pietro Caruso, Maria Grazia 
Cerruti, Andrea Dagnino, Sonia Ivaldi, Giorgio Jester, Simone 
Mandia, Francesca Poeta, Federico Re, Francesca Telesio, 
Luca Traverso. Si ringraziano per la collaborazione offerta 
per l’uscita di questo numero gli autori degli articoli e delle 
immagini. Copertina Andrea Dagnino “Riconoscenza”, 
serie di ritratti monocromatici (olio su tela 40x40 cm.) 
con intervento grafico. Illustrazioni Nicola Montera 
(zangtumbtum.wordpress.com). Stagioni nasce da un’idea 
di Lorenzo Basso, Raffaele Caruso, Angelo Sibilla. Stagioni 
è stata realizzata anche grazie al prezioso contributo di 
Iacopo Avegno, Michele Castelnovi, Chiara Costaguta, 
Giovanni Dodero, Michele Ferraris, Anna Gaggero, Sergio 
Martone, Paolo Parodi, Enrico Telesio, Francesca Telesio. 
Chiuso in redazione il 20 giugno 2015. Questo numero 
di Stagioni è dedicato a tutti i piccoli Liberi/e Forti arrivati 
da quando Stagioni viene pubblicata: Nina, Giuseppe, 
Samuele, Luca, Benedetta e l’ultima arrivata Adele.

Copertina: “Riconoscenza” di Andrea Dagnino - La riconoscenza è una 
galleria dei volti delle persone che hanno lasciato una traccia importan-
te nella vita di ciascuno. Un collage di visi dipinti negli anni, ad olio e 
monocromi su un fondo di colore puro, che dal giallo al rosa al rosso 
all’azzurro al grigio scuro, disegnano il percorso unico dell’esistenza. 
Una mostra ideale alla quale partecipano varie persone, rappresentate 
di spalle mentre guardano con riconoscenza a quelli che hanno attra-
versato e condiviso la loro vita.
La combinazione dell’immagine dipinta, sfumata nei tratti per conferirle 
un valore universale, e dell’inserto fotografico, conferisce alla coper-
tina di Andrea Dagnino l’aspetto di un frame transmediale carico di 
emozione,  che invita a riflettere sui valori fondamentali dell’essere al 
mondo. Un mosaico senza retorica, che rivela con equilibrio il ruolo 
fondamentale delle relazioni umane nella costruzione della persona e 
della società.

Alessandra Gagliano Candela
(Docente di Storia dell’arte presso l’Accademia

Ligustica di belle arti di Genova, storico e critico d’arte)
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di Raffaele Caruso

TEMPO PER LA RICONOSCENZA

Rallentare, ri-conoscere, stupirsi, ringraziare.

Presidente
di “Liberi/e Forti”

42 anni, sposato e padre 
di due figli vive a Genova 
dove svolge la professione 
di avvocato penalista. 
È stato tra i fondatori di 
ARS Avvocati in rete per 
il Sociale, servizio legale 
a supporto di diverse 
realtà di volontariato tra 
cui Caritas e Fondazione 
Auxilium. Specializzato 
in Criminologia, 
è stato incaricato 
dell’insegnamento di 
Diritto Penale nell’ambito 
del Master in Criminologia 
dell’Università di Genova. 
Cresciuto nell’Azione 
Cattolica è stato membro 
del Consiglio diocesano. 
Nel recente passato si è 
occupato di formazione e 
giustizia nell’ambito del PD 
Liguria.

Una delle caratteristiche del nostro tem-
po è sicuramente la ricerca della velocità, 
talmente connaturata nel nostro essere da 
divenire quasi una caratteristica dell’uo-
mo. Tutta la tecnologia e la tecnica sono 
protese a ridurre i tempi dei processi. I 
processori devono andare sempre più ve-
loci per consentire prestazioni migliori a 
computer, telefoni, tablet; la macchine, le 
moto, gli aerei, le navi e i treni devono 
correre più veloci per avvicinare luoghi, 
paesi, città; l’organizzazione del lavoro 
ha tra i suoi obiettivi la riduzione dei tem-
pi di ogni attività, in modo che i servizi 
siano sempre più veloci.

Eppure questa velocità non ci ha condotto 
a liberare tempo. 
Nel nostro quotidiano siamo portati a de-
finire i nostri ritmi di vita come frenetici. 
“Frenesia” è parola che ha un’origine me-
dica ed indica una patologia della mente 
caratterizzata da delirio, cioè da distacco 
dalla realtà. Chi come me era ragazzo ne-
gli anni ‘80 ha chiara l’immagine chiave 
di “Ritorno al futuro”: la macchina del 
tempo, che altro non è che un’autovettura 
sportiva, alimentata da un’energia furori 
dal comune (in ultimo quella di un fulmi-
ne), acquisisce sempre maggiore velocità 
al punto da staccarsi dal suolo, dal tempo 
e, in un certo senso, dalla realtà.
È giusto ed è anche bello cercare velocità, 
ma l’eccesso in questa ricerca conduce 
fuori dalla realtà. 
Per apprezzare la velocità abbiamo bi-
sogno del suo contrario, della lentezza; 
per apprezzare il tempo dobbiamo avere 
la capacità di perderlo e forse per vedere 
meglio avanti a noi dobbiamo saper guar-
dare anche alle nostre spalle e, a volte, 
per scorgere l’orizzonte, è necessario fare 
qualche passo indietro.

Abbiamo paura di guardarci indietro, di 
tornare sui nostri passi. Spesso siamo co-
stretti a farlo per un insuccesso, per piccoli 
o grandi fallimenti che abbiamo incontrato. 
E forse è proprio la memoria di questi epi-
sodi che ci porta ad avere questo timore.

Eppure fermarsi per guardarsi indietro, per 
ripensare al percorso fatto, può anche es-
sere una scelta frutto di libertà e non solo 
di necessità.
Con questo numero di Stagioni vogliamo 
dire che a volte fare qualche passo indie-
tro, o per meglio dire tornare sui propri 
passi, è una virtù che può aprire ad una 
dinamica generativa.
Alcuni potrebbero chiamarlo “fare memo-
ria”. È un esercizio cui è chiamato ciascu-
no di noi e cui sono chiamate le comu-
nità: ripercorrere il percorso che abbiamo 
fatto, per cercarne e ritrovarne le ragioni.
Esiste un modo quasi contabile di fare 
questo, ripercorre la strada per un bilancio 
in cui spesso non c’è spazio per il cuore 
(quegli inventari fatti sempre senza amo-
re canta in una canzone Claudio Chief-
fo). Ma noi vorremmo proporre un modo 
mite di tornare al proprio percorso. È il 
modo proprio dell’estate, quando si guar-
da all’anno trascorso con uno sguardo di 
misericordia su sè stessi, una misericordia 
che non è indulgenza, che non è “colpo 
di spugna”, buonismo. Il buonismo è uno 
sconto sul passato, è una cancellatura che 
equivale all’oblio, che è l’esatto opposto 
della memoria. 
L’esercizio di memoria che proponiamo 
richiede la disponibilità a capirsi, lascian-
do spazio al cuore.
In questo ri-percorso siamo certi che cia-
scuno di noi troverà bellezza: la bellezza 
di noi stessi, delle cose che abbiamo fatto, 
degli incontri, delle persone che segnano 
la nostra vita. Qui sta un passaggio non fa-
cile: saper guardare e saper ri-conoscere, 
conoscere di nuovo, conoscere ancora. 
“Ancora”, secondo Massimo Recalcati, è 
la parola fondamentale dell’amore, della 
vita di coppia: “ancora!”. In questo termi-
ne risiede la dinamica dell’amore: ritrova-
re nell’altro, nella relazione, in ciò che è 
quotidiano, consueto, uguale a se stesso, 
qualcosa di nuovo capace di stupirci e di 
farci dire “ancora!”. 
Vengono in mente i Quattro quartetti di 
Elliot “Non smetteremo di esplorare. E alla 
fine di tutto il nostro andare ritorneremo 



7

al punto di partenza per conoscerlo per 
la prima volta.” Conoscerlo per la prima 
volta, ri-conoscerlo. È qui che ha inizio la 
dinamica della riconoscenza. Una nuova 
conoscenza di ciò che già conosciamo, 
che genera stupore. È la nuova conoscen-
za dei volti, dei nostri volti e dei volti di 
chi ci sta a fianco (come nella copertina 
di Andrea Dagnino di questo numero), ed 
è la nuova conoscenza delle cose, delle 
esperienze che viviamo, che riscopriamo 
dense di bellezza. Una bellezza che ci 
deve trovare capaci di stupore, di meravi-
glia. E di gratitudine.
Gratitudine per ciò che la vita ci ha riser-
vato, per la bellezza che riusciamo a ritro-
vare nelle sue distese ma anche nelle sue 
pieghe nascoste. 
In questo la dinamica della riconoscenza 
è un tuffo nella realtà di cui non si può 
lasciar fuori nulla.
La domanda è se davvero si possa essere 
grati di tutta la realtà, anche di quelle par-
ti così gravide di dolore: i nostri errori, i 
nostri fallimenti, la malattia, la sofferenza, 
la perdita di un familiare, la fine di una 
famiglia, la fine di un amore, la morte.
Di fronte a questo, parlare di gratitudine fa 
sorridere: è una dimensione che possiamo 
definire, forse, im-possibile.
Bisogna accostarsi a queste realtà cum 
grande humiltate, che è l’atteggiamento di 
San Francesco nel Cantico delle creature: 
Francesco loda e ringrazia il Signore per 
quelli che sostengono infirmtate et tribu-
latione, ma giunge a ringraziare anche per 
“sora nostra morte corporale”, che viene 
associata alla lode per il creato, in cui tut-
to è abbracciato, tanto che l’immagine di 
Francesco che istintivamente abbiamo in 
testa lo ritrae con le braccia aperte ad un 
universo nel quale egli ha voluto include-
re anche la morte, e con essa il dolore e 
la sofferenza.
Dobbiamo dunque essere grati anche per 
questo?
Forse, davvero con grande humiltate, dob-
biamo ritornare a quella dinamica della ri-
conoscenza di cui abbiamo parlato ed in 
cui la gratitudine nasce da un ri-conosce-

re, da un porsi di fronte alla realtà dando-
gli il nome che essa ha, senza sconti.
E allora si può arrivare ad essere rico-
noscenti anche per i propri errori e per i 
propri fallimenti proprio perché li si è ri-
conosciuti, li si è guardati fino in fondo 
e gli si è dato il nome, senza fare sconti, 
senza patteggiamenti con quella felicità 
a buon mercato figlia di piccoli e grandi 
compromessi con i propri demoni. Questa 
è la dinamica di una riconoscenza che è 
matrice del perdono.
Più difficile è la gratitudine di fronte al 
dolore, alla sofferenza che non ha un per-
ché. Eppure anche di questo Francesco 
sembra ringraziare. Sempre cum grande 
humiltate. Ringraziando in primo luogo 
non per le tribolazioni, ma per chi sop-
porta infirmitate et tribulatione, ma giun-
gendo comunque, nel penultimo passag-
gio del cantico, a lodare Dio per la morte; 
consapevole che la sofferenza è viatico 
del riscatto, così come la morte (la pas-
sione di cui abbiamo parlato nello scorso 
numero di Stagioni) è necessaria per la re-
surrezione. 
Anche qui può esserci d’aiuto la dinamica 
della ri-conoscenza. Prendo allora a pre-
stito uno degli episodi più belli dei van-
geli, che penso assuma una valenza uni-
versale: i discepoli di Emmaus. Lo faccio 
senza rigore teologico ma recuperando i 
ricordi dei tanti commenti che ho ascolta-
to e che mi hanno riempito il cuore. 
I discepoli camminavano da Gerusalem-
me verso Emmaus tristi per la morte di 
Gesù, che però, nel cammino, si affianca 
a loro. I loro occhi, offuscati forse dalle 
lacrime, non lo riconoscono. Il viandante 
chiede loro il perché della tristezza che 
dipinge i loro volti e questi raccontano il 
motivo. Il viandante allora spiega loro le 
scritture, il senso di quello che è accadu-
to: li fa tornare sui loro passi e ai discepo-
li arde il cuore nel petto. Alla fine della 
strada ecco quella richiesta dei discepoli 
così profondamente umana “resta con noi 
perché si fa sera”. Gesù accetta l’invito e 
spezza il pane per loro, che in quel mo-
mento lo ri-conoscono, lo conoscono di 

È giusto ed è anche bello cercare velocità, ma l’eccesso
in questa ricerca conduce fuori dalla realtà“

”
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nuovo. Giungono ad interiorizzarlo, al 
punto che Lui può sparire, perché i disce-
poli ormai sanno che in realtà è risorto, è 
vivo. Non credo sia una forzatura trovare 
in questo episodio la dinamica della rico-
noscenza, che non a caso si chiude con la 
celebrazione dell’eucarestia il cui etimo è 
proprio “rendimento di grazie”.
Il racconto può dirci molto del nostro 
quotidiano, della nostra incapacità di 
scorgere la bellezza che viviamo ogni 
giorno, di quanto il dolore possa offuscare 
la nostra vista impedendoci di vedere chi 
ci sta a fianco, di come per riconoscere la 
bellezza e, forse ancor più, il dolore ci sia 
bisogno di un altro che ci aiuti a ritornare 
sui nostri passi consentendoci di ri-cono-
scerlo. Questa nuova conoscenza, questo 
guardare in faccia il dolore è però liberan-
te, e conduce allo stupore e alla gratitudi-
ne, in un percorso che, per essere reale, 
non può prevedere sconti sulle lacrime.
In questa dinamica anche di fronte al do-
lore può esistere una via misteriosa di ri-
conoscenza.
E credo tutti ne sentiamo il bisogno, è 
umano desiderare di essere capaci di que-
sta gratitudine. Per parlarne ho attinto alla 
mia esperienza religiosa, ma l’ho fatto, mi 
auguro, cum grande humiltate, cercando 
nel mio bagaglio frammenti di storie che 
penso siano capaci di dire qualcosa del-

l’“umano”, valido per chiunque abbia la 
libertà di accoglierlo.
Infine so di avere parlato della ricono-
scenza in una chiave personale, ma credo 
che serva poco per virare sulla dimensio-
ne comunitaria. La cultura ebraica ci offre 
un paradigma di questo passaggio in una 
parola che è diventata parte del nostro 
linguaggio comune: Alleluja. Si tratta di 
un termine ebraico che racchiude in sé 
la lode ed il ringraziamento espresso alla 
seconda persona plurale “lodate!”: per 
sua natura è pronunciato dal singolo ma 
acquisisce senso solo nella recita comu-
nitaria. 
Ecco dunque perché abbiamo scelto 
questo tema, perché nella riconoscenza 
troviamo un paradigma di quel rapporto 
tra persona e comunità che è una delle 
intuizioni di fondo del nostro percorso. 
Cerchiamo dunque di esercitare la ricono-
scenza sul piano personale per fare nostra 
una dinamica che può avere senso anche 
per la comunità, chiamata essa stessa a 
rallentare, ritornare sui propri passi per 
ri-conoscersi, riconoscere i suoi membri 
e ritrovare nel proprio percorso i semi di 
quella bellezza per cui bisogna mostrarsi 
capaci di stupore e gratitudine.
Solo così possiamo ripartire. 

L’esercizio di memoria che proponiamo richiede
la disponibilità a capirsi, lasciando spazio al cuore“
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PARABOLANDO DI RICONOSCENZA

Nella capacità di riconoscenza risiede un enorme potere di generatività.

di Paolo PezzanaServirebbe una parabola per parlare della 
riconoscenza. Chi sa parlare in parabo-
le possiede il dono di intuire ed istituire 
in modo semplice, immediato e diretto, 
mediante il linguaggio, attraverso il para-
gone, un legame universale tra la stessa 
parola che essi pronunciano e i significa-
ti più elevati e spirituali che essa implica 
nella vita quotidiana di ciascuno. Non è 
un caso se la parabola è il gesto linguisti-
co tipico ed originario dei grandi maestri 
delle religioni, e del Cristianesimo in par-
ticolare. Lo stesso termine “parlare”, sco-
nosciuto al latino classico, deriva dall’im-
portanza assunta nella cultura della prima 
cristianità romana dalla “parabola”. 
Il tema della riconoscenza, snodo con il 
quale si misura in questo passaggio la no-
stra rivista, è così denso e ricco di impli-
cazioni, che forse solo il linguaggio analo-
gico e suggestivo della parabola potrebbe 
permettere di renderne con immediatezza 
e fresca evidenza la profondità. 
Un autore capace di “parabolare” sapreb-
be certamente cogliere la potenza della 
parola centrale nella riconoscenza, che è 
il GRAZIE, e trarre dalla quotidianità una 
narrazione capace di restituirne appieno 
le molteplici implicazioni vitali. 
Volendo utilizzare questo approccio, dob-
biamo per forza avere l’umiltà di ricono-
scere che non siamo autori capaci di ciò. 
Occorre aver viaggiato molto per saper 
parabolare, aver filtrato vita ed esperienza 
nel silenzio della saggezza, aver sopporta-
to e vinto incomprensione ed intolleran-
za, aver trovato, come diceva Origene, 
tra mille chiavi sparpagliate a casaccio, 
quelle giuste per le porte dei cuori del 
proprio “pubblico”. Noi siamo meno che 
neofiti in questa ricerca, ma ne portiamo 
il desiderio e ne ricerchiamo la grazia, 
quella sensazione di piacere che destano 
le cose per la loro naturalezza, semplici-
tà, delicatezza; grazia in ebraico antico si 
esprimeva con “chesed” e in greco si dice 
“charis”; da qui derivano tanto il Grazie 
quanto la Caritas, la Carezza, il Carisma, 
la Grazia teologica e tutte le numerose 
sfumature linguistiche cui questi termini 
dell’interiorità umana hanno dato origine. 

Coordinatore di redazione
di “Stagioni”

Sotteso a tutti questi termini e alle loro 
implicazioni fisiche e psicologiche si di-
stende il tema della riconoscenza, come 
un colore di sfondo, che anche Stagioni e 
il suo gruppo editoriale sentono di dover 
riconoscere ed assumere a questo punto 
del loro ancora acerbo cammino, perché 
nella capacità di riconoscenza risiede un 
enorme potere di generatività. 
Se qualcosa abbiamo imparato sino a qui 
in merito alla riconoscenza è che essa non 
esiste se non in un opus, in un’opera uma-
na che la veicola, la conduce, in qualche 
modo la commette; per i latini l’espres-
sione “riconoscenza” si esprimeva con la 
costruzione verbale gratias agere: portare 
condurre, fare, commettere grazia a qual-
cuno. Non c’è riconoscenza senza qual-
cuno che commetta atti di riconoscenza 
verso qualcun altro, dunque, e non è detto 
che un semplice pronunciare l’espressio-
ne grazie lo sia, perché la riconoscenza 
ha delle condizioni, ci pare, che pensia-
mo sia necessario portare ad emersione.
Anzitutto la riconoscenza ha a che fare 
con il ri-conoscimento. Essa implica un 
legame ed un legame dinamico, in cui tra 
me e l’altro, tra noi e gli altri, nulla è mai 
scontato, in cui tutto può avvenire, ma 
solo fintanto che non si resti fermi e che 
si resti vivi. C’è un modo di conoscere le 
cose, le persone ed il mondo, implicito 
nel legame entro il quale può sorgere la 
riconoscenza. Essa è possibile certamente 
anche verso lo sconosciuto, come quando 
ci rendiamo conto di avere un debito di 
bellezza verso generazioni che ci hanno 
preceduto, o di dovere la nostra esistenza 
e il nostro benessere a sforzi e sacrifici di 
altri distanti da noi nel tempo e nello spa-
zio, o come quando gesti casuali o eroici 
di altruismo da parte di persone che non 
conosciamo incrociano le nostre vite. Ciò 
tuttavia non implica l’impossibilità di una 
riconoscenza autentica, perché ciò che 
conosciamo, dentro e fuori di noi, entran-
do in relazione con quei gesti e quelle 
sensazioni, è precisamente l’aspetto ge-
nerativo del legame; quello che, spez-
zando le difese dell’egoismo, d’improvvi-
so o al termine di un lungo processo di 
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Servirebbe una parabola per parlare della riconoscenza“ ”
maturazione, ci mostra l’altro non come 
un vincolo e un limite alla nostra libertà 
ma come una parte dell’opus di libertà e 
bellezza cui siamo comunemente e con-
giuntamente chiamati. È nel dinamismo 
del legame, su cui già più volte ci siamo 
soffermati con Stagioni, che i nostri occhi, 
i nostri sensi divengono capaci di nuova 
conoscenza, foss’anche completamente 
all’interno di percorsi di conoscenza che 
ci sembra di aver percorso più e più volte, 
sino quasi alla noia. Quante storie coniu-
gali, dopo anni di vita insieme, conosco-
no la crisi e accettano di attraversarla in 
pieno, compresa l’esperienza del tradi-
mento, per tornare a ricomporsi proprio 
in forza della capacità di ri-conoscere 
quanto il legame reciproco abbia loro 
donato e quanto ancora potrebbe dona-
re loro, se vissuto con apertura e senza 
la pretesa di volerlo controllare a tutti i 
costi entro schemi abitudinari e consueti. 
Esse sono un paradigma di riconoscenza, 
uno dei tanti, ed il perdono che le accom-
pagna affonda la propria possibilità ed 
autenticità proprio in questa capacità di 
comprendere il dono dell’altro con occhi 
nuovi. È una possibilità, non una certezza, 
ma accade e forse non valutiamo abba-
stanza il valore sociale, oltre che perso-
nale di tali esperienze di ricomposizione 
rese possibili dalla riconoscenza. Quanto 
della crisi odierna risieda in una capacità 
troppo scarsa di riconoscenza come ri-co-
noscimento delle gratuite potenzialità del 
legame è certamente ambito che sarebbe 
interessante esplorare ed approfondire e 
sul quale forse troppo poco è ancora sta-
to detto. C’è un apprendimento sociale 
ed affettivo enorme da sviluppare sullo 
sfondo colorato della riconoscenza come 
ri-conoscimento. Il percorso di Stagioni 
e del suo gruppo di amiche e amici sino 
a qui è stato un dinamico approcciarsi a 
questo tipo di riconoscimento e un con-
tinuo apprendimento in questa direzione, 
che non possiamo che constatare stupiti.
La riconoscenza ha infatti a che fare, ed 
è la seconda condizione, con lo stupore 
e la meraviglia, e dunque con la bellez-
za della scoperta. Desiderio, passione, 

grazia non si alimentano di soli pensieri e 
parole, ma necessitano di intuizione, cor-
rispondenze, sensazioni, moti spontanei e 
liberi dell’animo che orientino verso una 
direzione, prima che il controllo raziona-
le intervenga a dominarli, soggiogarli e 
ricondurli verso la tranquilla routine del-
le convenzioni e delle abitudini di con-
sumo. Quando, nel legame, con persone 
o cose, lasciamo che ci accada qualcosa 
capace di muovere tali corde del nostro 
essere, quando tale risonanza cessa di 
apparirci una scontata meccanica del do-
vuto, la riconoscenza comincia a divenire 
possibile e a trasformarci. A volte sono le 
cose più piccole quelle in cui risiede tale 
possibilità, a volte quelle contemplate in 
profondità, a volte è il potere o l’intensità 
di uno sguardo o, come con le celeberri-
me madeleneittes proustiane, la memoria 
di qualcosa che ci appartiene e che una 
nuova relazione risveglia e rende di nuo-
vo palpitante. In ogni caso ad aprirci alla 
riconoscenza è la consapevolezza che 
siamo tutti parte di qualcosa di più gran-
de che attraversiamo e che ci attraversa, 
e che, se vissuto generativamente, stupi-
sce senza spaventare, meraviglia senza 
paralizzare, smuove senza sconvolgere, 
come una forza tenera ed umanizzante 
che accoglie la nostra debolezza senza 
rinnegarla, vivifica le nostre capacità sen-
za costringerle ad un’impossibile onnipo-
tenza, rianima la curiosità senza saturar-
la in bramosia di possesso. Dire grazie a 
qualcuno per qualcosa senza riconosce-
re in ciò per cui si ringrazia ed in colui 
o colei che si ringrazia la presenza di un 
inedito possibile, il potenziale di stupirci, 
una capacità effettiva, anche se nascosta 
o sottile, di diffondere meraviglia all’in-
torno, è pronunciare una parola a metà, 
privarla del suo potere performativo. È 
forse per questo che il “grazie” autentico 
va detto guardando l’altro negli occhi: per 
non banalizzarne il potere, per non svuo-
tarlo, per lasciare che il dono fuoriesca e 
si diffonda dentro ed oltre il linguaggio in 
cui esistiamo. Anche una rivista ha occhi 
in questo senso: sono gli occhi di chi la fa, 
di chi la legge, di chi la muove, di chi la 
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tocca, gli occhi di una parola scritta che 
cerca l’incontro con parole pronunciate e 
scelte di vita. Stagioni sa, con stupore e 
meraviglia, di dovere molti ringraziamenti 
a chi gratuitamente l’ha accolta e sostenu-
ta e a chi ancora lo farà, anche solo de-
dicandovi pochi minuti di lettura, purché 
non superficiale.
Condizione per la riconoscenza è, da 
ultimo, la gratitudine. Si è davvero grati 
quando si è consapevoli di aver ricevuto 
gratuitamente, senza cioè che chi ci ha 
donato qualcosa lo abbia fatto per altro 
che per il gusto di donare, senza aspettarsi 
nulla in cambio. Si è davvero grati quando 
ci si rende conto che ciò che si è ricevuto 
non avremmo potuto procurarcelo da soli, 
perché nulla è equivalente a un dono, che 
incorpora non solo il bene donato ma an-
che tutto ciò che la relazione con il dona-
tore può implicare e veicolare. Nella gra-
titudine sono compresi il riconoscimento 
e l’accettazione della nostra fragilità e del 
nostro limite, secondo un registro che non 
è quello del dramma o dello sconforto 
ma, appunto, quello dello stupore. Essere 
grati è una forma di passione, altro tema 
sul quale Stagioni si è già soffermata. Nel 
rendere grazie, anche per cose banali e 
apparentemente scontate e dovute, pal-
pita la passione per ciò che chi compie 
verso di noi il gesto per cui ringraziamo 
ha in sé e potrebbe rivelarsi a noi, in for-
me inattese e bellissime. Per questo ha 
senso ringraziare anche chi compie il suo 
dovere professionale nei nostri confronti; 
un barista che ci serve il caffè, il vigile che 
ci fa attraversare la strada, il professioni-
sta che ci fornisce il suo parere, non sono 
solo esecutori di una meccanica sociale 
ma persone, che si esprimono in un gesto 
dietro al quale è presente un mondo di cui 
non conosciamo quasi mai nulla ma che 
ci riguarda, perché potrebbe un giorno 
entrare nel nostro ma anche, più sempli-
cemente, perché è un mondo umano in 
cui potremo sempre riconoscerci e con il 
quale possiamo entrare in una relazione 
di libertà. Sprecare o svuotare la parola 
“grazie” è certamente un peccato, se essa 
implica davvero tutto questo, ma non uti-

lizzarla per pudore, timore o perché non 
la si ritiene dovuta può esserlo altrettanto, 
qualora comporti la perdita di un’occasio-
ne per riconoscere e disseminare umani-
tà. È questo l’obiettivo comune che lega 
la riconoscenza alla generatività: una li-
bertà abilitante di riconoscere, restituire a 
verità, andare al cuore delle cose e delle 
persone, dare fiducia, rendere effettivi po-
tenziali piccoli e grandi. La riconoscenza 
non è mai solo un rito, e anche quando 
essa, nelle nostre consuetudini, può ap-
parire ritualizzata, e a questo significato 
profondo che quel rito fa segno, e sta a 
noi coglierlo.
Stagioni nel suo percorso cerca di guar-
dare soprattutto alla città ed alla sua vita, 
che è la nostra, per cercare i riferimenti 
che servono a passare oltre la crisi attuale. 
La riconoscenza, intesa in questo senso 
ampio e denso, è uno di questi riferimen-
ti, perché ci propone la parola GRAZIE 
come una dimensione abitabile e da abi-
tare quotidianamente.
Se la riconoscenza è un opus, essa è im-
plicata in tutto ciò che operiamo, e dun-
que in special modo nell’economia, che 
dell’uomo appare come l’opera princi-
pale nel mondo contemporaneo. Quanto 
dono è presente nell’economia a saperlo 
e volerlo riconoscere! Quanta economia 
della gratitudine si potrebbe sviluppare 
a partire dal riconoscimento di tutto ciò 
che attraverso l’economia ci è dato senza 
che ci appartenesse prima. Quanti beni e 
risorse sono beni e risorse comuni, coap-
partenenti a persone diverse nello spazio 
e nel tempo, che solo accordandosi reci-
procamente possono garantire sostenibili-
tà e sviluppo a tali beni. È probabilmente 
anche per la riconoscenza reciproca che 
passa la possibilità di fondare un tale ac-
cordo, senza il quale lo sfruttamento delle 
risorse si riduce a predazione violenta. 
La stessa scienza e la stessa tecnica, uni-
che apparenti verità del nostro tempo, 
necessitano di riconoscenza per restare 
umane e al servizio dell’umanità. Cosa è 
la scoperta scientifica se non una enun-
ciazione precisa ed utile di qualcosa che 
esisteva già e non conoscevamo e di un 

Anzitutto la riconoscenza ha a che fare
con il ri-conoscimento“

”
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potenziale che, dalla tecnica, può essere 
trasformato in opera? Se vengono meno la 
riconoscenza, lo stupore e la meraviglia, 
verso ciò che la natura e la fisica offrono 
all’opera umana e verso le doti di inge-
gno delle persone umane che quell’opera 
pongono in essere, facile è cadere nella 
menzogna e sentirsi creatori ex nihilo di 
qualcosa di cui invece creatori non sia-
mo: una tale menzogna è la morte della 
scienza stessa e di ogni sua possibilità di 
umanizzazione del mondo.
Il significato politico della riconoscenza 
è un altro ambito di esplorazione tanto 
poco frequentato quanto potenzialmen-
te generativo e fecondo. In una cultura 
politico-amministrativa che ha declina-
to la riconoscenza quasi esclusivamente 
come patronage, vincolo di sudditanza 
e legame di obbedienza e lealtà incon-
dizionata, può essere rivoluzionario e 
nuovamente istituente riscoprire il senso 
libero e liberante del legame gratuito ba-
sato sul ri-conoscimento, sulla capacità di 
produrre in comune bene e bellezza, sul-
la prevalenza dell’umano sull’interesse di 
parte, sul rifiuto della strumentalizzazione 
nel conflitto. Oggi, nel confuso declino 
dell’epoca della burocrazia, concepire 
Istituzioni in grado di dire grazie e di rice-
vere ringraziamento appare quasi impos-

sibile, eppure questa potrebbe essere as-
sai concretamente una strada per liberare 
energie e mettere al lavoro sussidiarietà, 
solidarietà ed umanità delle persone e dei 
corpi intermedi.
Tutto questo è il potenziale della ricono-
scenza, e molto altro ancora: una parabo-
la avrebbe potuto esprimerlo sicuramente 
meglio, in modo più semplice e più con-
ciso. Forse è davvero necessaria una para-
bola redentrice con questa forza e questa 
capacità per uscire dalla crisi e fondare 
un nuovo immaginario prima ancora che 
nuove istituzioni, in cui la riconoscen-
za reciproca sia motore di coesione e di 
azione. Se oggi su Stagioni non siamo in 
grado di dirla questa parabola, non vuol 
dire che nel linguaggio, persino nel no-
stro, essa non abiti già, in qualche angolo 
che attende di essere trovato ed espresso 
alla luce del sole. Non ci resta allora, an-
che mediante questo numero della rivista, 
che lanciare a tutti un invito a commettere 
riconoscenza e a farla parabolare questa 
riconoscenza. Noi non ambiamo a posse-
dere quella parabola né ad esserne autori, 
desideriamo solo che essa venga detta, 
tramandata, messa in circolo e che possa 
generare.

La riconoscenza ha infatti a che fare,
ed è la seconda condizione, con lo stupore e
la meraviglia, e dunque con la bellezza della scoperta

“
”

“Riconoscenza”
di Nicola Montera
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di Andrea Contini

NELL’EPOCA DELLA SOCIETÀ
IPERVELOCE... QUALE RICONOSCENZA

Oggi non riconosciamo né il tempo né le relazioni, figuriamoci esser riconoscenti.

Andrea Contini, si è laureato a Genova in Scienze dell’Educazione  e in Filosofia. Si è formato all’estero a Ginevra, 
Marsiglia e Parigi dove ha ottenuto un dottorato di ricerca in Scienze Umane. Collabora con la facoltà di Scienze della 
Formazione dell’Università di Genova in Filosofia morale e Bioetica. Ha pubblicato numerosi articoli in Italia e all’estero. 
Ha pubblicato alcuni saggi: Il dolore e l’incontro, Pensare la malattia, Nuda vita, L’invisibilità della cura e Ombre di senso 
nell’esistere.

La parola riconoscenza sembra, per il sen-
so che evoca, antica. Sembra di un’altra 
epoca, talmente usurata che sentirla pro-
nunciare da qualcuno porta una ventata 
di originalità, di novità. 
Oggi che tutto va veloce - ed anche le 
scelte politiche devono esserlo; perché se 
no si affonda, o almeno così viene detto... 
a tal punto da diventare senso comune 
(ciò che tutti sanno ma che nessuno va a 
verificare) - la parola riconoscenza fa pen-
sare a qualcosa di più lento, che si costrui-
sce nel tempo, qualcosa che ha bisogno di 
cura. Ha bisogno che qualcosa di profon-
do accada: ecco sì di profondo, altre qua-
lità non le conosco. Il profondo in genere 
va di pari passo con l’approfondire e per 
questo ci vuole attenzione ed empatia. La 
nostra società sembra oggi quella del fare 
ad ogni costo, del fare, fare, e ancora fare: 
l’epoca della concretezza, forse!! Eppure 
il fare concreto senza una visione, senza 
un pensiero anche verso dove, rischia di 
esser inconcludente. Insomma anche chi 
dice che fa, e fa, ogni tanto potrebbe dire 
“ho bisogno di fermarmi a pensare”, eb-
bene sì proprio così, perché quel pensare 
è un gesto che ogni giorno dobbiamo fare 
tutti, chi più chi meno; e se davanti a me 
vedo una persona che dubita e che ha il 
coraggio di dire “non so bene dove sto an-
dando”, bene! quella persona la sento più 
vicina, la sento umana, non invincibile, 
ecco che la riconosco.

La parola riconoscenza è una parola che 
sembra avere un guscio che la protegge 
un po’, che la ripara. Come se in fondo, in 
giro, non si trovasse con molta facilità, o 
potesse facilmente esser disconosciuta. In 
effetti trionfa oggi la presunzione, quasi la 
boria; peccato che di modestia se ne veda 
poca nelle azioni e se ne senta poca nelle 
parole. Tutti devono esser super donne o 

super uomini: togliessero il “super” da-
vanti non sembrerebbe di vedere un film 
ma di stare in una società. Tra umani… mi 
rendo conto che usare questa parola non 
suoni bene, anzi rende il testo quasi fragi-
le o addirittura medioevale!

La nostra società mi sembra un po’ - come 
dire? - nervosa, arrabbiata. No, non faccio 
un paragone con quelle precedenti - sono 
abbastanza giovane da non conoscere al-
tre epoche - ma, riguardo a questa, posso 
pensare che di riconoscenza, nell’ambito 
delle relazioni, non ve ne sia molta. In 
fondo mai che si dica è la stagione della 
riconoscenza, andiamo è il tempo della 
riconoscenza... mi sembra sia una parola 
che si ha quasi pudore a pronunciare. 
Ecco, oltre alla modestia, un’altra qualità 
forse necessaria per riconoscere “la rico-
noscenza” è il pudore, un aspetto intimo, 
proprio, privato, non spendibile nelle ma-
glie strette di una vorace e superficiale 
social-tecnica trita tutto.

D’altronde nessuno di noi è totale, nes-
suno di noi basta a se stesso. Eppure per 
riconoscere bisogna prima di tutto ricono-
scersi e questa possibilità sta lì, nella vita 
quotidiana di chiunque. 
C’è il nostro limite umano a ricordarci 
molte cose, per fortuna. Da questo limite 
nasce anche la saggezza, che ci mostra, 
con umanità, per l’appunto i nostri limiti.

La riconoscenza è essere in contatto con 
parti di sé profonde e si esprime nella gra-
titudine. Qualcosa che rimane dentro e 
non ha per forza solo e sempre una di-
mensione pubblica. Quest’ultima dimen-
sione è diventata totalizzante. La gratitu-
dine è privata, è - mi verrebbe da dire - in 
qualche modo sacra.
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La riconoscenza svela il riconoscente, lo 
svela nella gratitudine, forse perché qual-
cuno ha avuto fiducia, stima, un gesto di 
aiuto, in una nebbia sociale che non è 
rarefatta nemmeno sotto il sole d’agosto. 
Chi si ferma più a osservare, ascoltare, 
capire? Chi lo fa se non con chi è della 
propria cerchia? In pochi credo, in pochi 
e non è detto che io sia tra questi. È così 
raro vedere chi si stupisce. Invece sem-
briamo treni su un binario già tracciato 
dall’uscita di casa al rientro. Tutto è ben 
scandito. L’altro, l’estraneo, non ci ricono-
sce appunto. Lì sta il difficile. 
Forse la riconoscenza ha la nobiltà di 
vedere quello che l’altro non vede di sé. 
Nella riconoscenza c’è anche una sorta di 
stupore, di sorpresa, di bellezza, che sono 
forse la cifra della gratitudine che è dono 
fuori da ogni logica di mercato.

La gratitudine muove ad un sentimento 
di fiducia, porta a sentirsi riconosciuti per 
quel che si è o anche per qualcosa che 
l’altro/a ha visto di noi e noi stessi fati-
chiamo ad individuare. È come se aspetti 
invisibili si manifestassero in una concreta 
visibilità. È il coraggio di osservare, saper 
vedere anche dove sembra non esservi 
nulla. 

La gratitudine può mettere in gioco risor-
se proprie atte a indirizzare un percorso, 
può mutare l’orizzonte di senso nel quale 
camminavamo, può ridisegnare gli scena-
ri futuri. È davvero un seme di primaria 
importanza, siamo certo grati alle persone 
che più di tutto sappiamo aver condizio-
nato positivamente e indelebilmente la 
nostra vita. Una gratitudine che non ha 
fine perché continua nel riconoscere ad 
altri un’importanza radicale nella nostra 
vita, segnando e indirizzando anche parte 
della vita futura. È un qualcosa che non 
si cancella, è qualcosa che nutre gior-
no dopo giorno un legame. Rara quanto 
preziosa permette di distinguere di com-
prendere e nello stesso tempo smuove in 
noi territori di educazione emotiva che ci 
accompagneranno nel tempo. È segnavia. 

Per averci accompagnato anche dentro i 
linguaggi dell’anima, anche senza volere.

Credo che il sentimento di riconoscenza 
possa essere utile per riconsiderare quan-
to un gesto o un’azione abbiano reso pos-
sibile molti altri gesti e azioni successive. 
In un certo qual modo è forse possibile 
parlare di generatività perché altre dispo-
nibilità d’animo, attenzioni, sensibilità si 
mettono in atto, sono pronte ad accoglie-
re. Una società che coltivi questo senti-
mento è più generosa, più affabile, toglie 
la maschera e mostra il volto umano.

Credo che la riconoscenza sia presente 
quando qualcuna/o abbia saputo dare 
valore al valore, nome al nome, speran-
za alla speranza. Abbia saputo equilibrare 
quello che era in disequilibrio che nello 
spartito stonava, che necessitava di una 
dritta, di un aiuto, di una parola, di un ge-
sto, anche solo del tempo dedicato.

Se questo sentimento si fa raro, prendo-
no campo l’isolamento, lo scoramento, la 
perdita di futuro perché intorno le perso-
ne riprendono il ruolo più ambiguo di ma-
schera. Chi sei tu? Se porsi questa doman-
da dovrebbe portare alla considerazione 
dell’altro, in alcuni casi porla è come 
mettere un muro, una negazione. Si passa 
dalla riconoscenza all’esser sconosciuti. 
Il legame si sfalda, anche la potenzialità 
del legame viene meno, ognuno per sé, in 
una comunità che non è più tale perché 
non aggregante ma disgregata all’interno. 

In fondo riconoscere è anche un antidoto 
alla solitudine, ancor più all’isolamento, 
in una società così ricca di social network 
forse più di network che di social. In fon-
do la società c’è anche in un click ma per 
far sì che approfondisca, scopra, conosca, 
cresca e diventi “Società” bisogna mette-
re la faccia nelle cose, bisogna mettere in 
gioco il proprio credo, il proprio sentire, 
la propria sensibilità. Solo consegnando il 
nostro pensiero, il nostro sentire si creano 
delle vere comunità, altrimenti sono ve-

La parola riconoscenza sembra avere
un guscio che la protegge un po’, che la ripara“

”
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trine in cui un click passa di lì. E solo un 
click è il passante. 

Diversamente la comunità si crea grazie 
al tempo dedicato, ai progetti, alle fatiche, 
ai pensieri irrisolti e alle speranze disat-
tese, sempre però verso un percorso che 
non abbandona mai il perché nell’essere 
parte di una comunità ampia o stretta che 

La riconoscenza è presente quando qualcuna o qualcuno
ha saputo dare valore al valore, nome al nome,

speranza alla speranza
“

”
essa sia... un perché che nella sua doman-
da attende in fondo di esser riconosciuta 
in parte da altri, per ricominciare a parla-
re insieme, a discutere, a porre questioni, 
a svelare problemi e difficoltà.

La riconoscenza è anche sapere ricordare, 
essere memori, e poter a nostra volta rico-
noscere... così in uno spartito senza fine.

“Mezzopieno-Mezzovuoto”
di Nicola Montera
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PER UN REINCANTO DEL MONDO

Restituire alla ragione la dimensione dello stupore davanti al dono dell’essere,
significa restituire all’uomo la sua originaria capacità di stringere legami di senso con il creato, con Dio e con gli altri

di Gabriele Ambu OFM Capp

Gabriele Ambu, sacerdote dell’Ordine dei Frati Minori Cappuccini, nato a Chiavari il 30 ottobre 1976. Laureato in Biolo-
gia all’Università di Genova nel 2000, ha sviluppato, dopo l’ingresso nella vita religiosa, un vivo interesse per  il confronto 
tra fede e scienza. In questi anni, infatti, l’ambito delle sue ricerche si è concentrato sul pensiero filosofico-teologico 
francescano e sulle sue importanti riserve di dialogo con il mondo contemporaneo. Ha dedicato e dedica una particolare 
attenzione alle cifre tipicamente francescane di “contingenza”, “possibilità” ed “eccedenza”, nelle loro implicazioni con 
l’attuale riflessione scientifica.

Il francescanesimo non è solo il nome del 
movimento spirituale inaugurato dalla 
singolare esperienza di fede di Francesco 
d’Assisi. Parlare di francescanesimo signi-
fica, infatti, evocare uno stile peculiare di 
abitare il mondo e di rapportarsi con esso, 
caratterizzato da un profondo sentimento 
di fraternità universale, per cui ogni cosa 
è considerata “fratello” e “sorella” e tratta-
ta di conseguenza. Questo atteggiamento 
davanti alla vita, che ha la sua espressio-
ne poetica nel Cantico delle Creature di 
S. Francesco, scaturisce da uno sguardo 
squisitamente cristiano che interpreta la 
realtà quale dono gratuito del Dio uno e 
trino e mette al centro il bene quale sor-
gente dell’essere e vocazione fondamen-
tale dell’essere umano. A partire da questa 
duplice intuizione fondamentale – il mon-
do come dono e il dono come vocazio-
ne – i pensatori della Scuola Francescana 
hanno disegnato un grandioso affresco 
sulla realtà del cosmo e sul ruolo dell’uo-
mo in esso, che conserva tuttora, a distan-
za di secoli, la sua freschezza e attualità. 
Tre in particolare gli autori che hanno svi-
luppato in modo significativo questa affa-
scinante visione del creato: S. Bonaventu-
ra da Bagnoregio, il Beato Giovanni Duns 
Scoto e Guglielmo d’Ockham.
S. Bonaventura (1217/1221-1274), che in-
sieme a S. Tommaso d’Aquino rappresenta 
una colonna portante della teologia me-
dievale, descrive la realtà che ci circonda 
come un grande libro di cui le creature 
sono le parole e nel quale si rivela il vero 
volto dell’uomo e di Dio. Il libro della cre-
azione, infatti, porta profondamente im-
pressi in se stesso i segni – sotto forma di 
orme, ombre e immagini – della passione 
amorosa di Dio che, con la sua Parola cre-
atrice, si comunica intimamente ad ogni 

essere donandogli l’esistenza, pur senza 
mai confondersi con esso. Allo sguardo 
di Bonaventura il mondo appare come un 
“cosmos”, un insieme ordinato, non “ca-
otico”, una trama in cui ogni creatura è 
strettamente unita alle altre e al Creatore 
per mezzo del vincolo della carità, quel-
lo stesso vincolo che unisce, attraverso 
lo Spirito Santo, il Padre e il Figlio nella 
Trinità. Ma riconoscere questa segreta ar-
monia del mondo non è immediato, poi-
ché dinanzi ad essa siamo spesso accecati 
dal peccato e incapaci di coglierla e di 
intenderla. Compito dell’uomo sarà quel-
lo di lasciarsi raggiungere e spalancare 
gli occhi da quello stesso Verbo d’Amore 
grazie al quale “Dio disse” e il mondo fu, 
assumendo un atteggiamento esistenziale 
nuovo fatto di rispetto, comunione, lega-
me e fraternità con tutti.
Anche Duns Scoto (1265-1308), “maestro 
e guida della Scuola Francescana” (Bene-
detto XVI, 2008), presenta una visione stu-
penda e profonda dell’universo. Egli pone 
l’accento sulla radicale libertà di Dio e 
del suo atto creativo. Il significato profon-
do del mondo è racchiuso nella decisione 
creatrice divina: tutto ciò che esiste, pri-
ma di essere non era affatto, e se esiste, 
è perché Dio ha voluto che fosse e lo ha 
voluto in un certo modo, benché potesse 
volerlo diversamente da come è. La ragio-
ne dell’esistenza e della bontà delle crea-
ture riposa tutta nelle mani e nel cuore di 
Dio e, tuttavia, non in balìa di una volontà 
dispotica e capricciosa, bensì di una Vo-
lontà amante che custodisce ciò che ha 
voluto proteggendone il significato. Non 
è possibile capire questo passaggio senza 
considerare che il fulcro centrale della ri-
flessione di Scoto è il Primato Universa-
le di Cristo nella storia della creazione e 
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Il francescanesimo è uno sguardo squisitamente cristiano che 
interpreta la realtà quale dono gratuito del Dio uno e trino e 

mette al centro il bene quale sorgente dell’essere
“

”
della salvezza, secondo la rivelazione bi-
blica: “Tutte le cose sono state create per 
mezzo di lui e in vista di lui. Egli è prima di 
tutte le cose e tutte sussistono in lui” (cfr. 
Col 1,15-19). L’amore di Dio Padre per il 
Cristo Suo Figlio è il motivo per cui Egli 
decide di creare il mondo e la materia, e 
Cristo è il compimento definitivo di ogni 
cosa, il “punto omega” – come lo chiame-
rà successivamente il teologo-scienziato 
gesuita Teilhard De Chardin (1881-1955) 
– verso cui sembra convergere la materia 
nella sua evoluzione. In questo senso il 
mondo può dirsi la culla di Dio, il luogo 
della sua epifania, dove si manifesta, in 
maniera sempre nuova e imprevedibile, 
questo unico grande progetto d’amore nel 
quale sono strutturalmente legate tutte le 
creature. E, secondo Duns Scoto, dal ri-
conoscimento del darsi di questo progetto 
sotteso alla realtà, l’essere umano dovrà 
sentirsi sollecitato al dono di sé e all’in-
contro rispettoso, disinteressato, con tutta 
la creazione.
Guglielmo d’Ockham (1285-1347), in-
fine, si può considerare il primo filosofo 
dell’età moderna e, al contempo, il teoriz-
zatore della dimensione mistica del Canti-
co di S. Francesco d’Assisi. Attraverso una 
riflessione sul linguaggio umano, egli os-
serva che le parole e i concetti di cui ci av-
valiamo per descrivere le cose ci aiutano 
sì a conoscere le cose, ma non coincido-
no con esse. Parole e concetti, in quanto 
“segni”, rinviano a qualcosa che sta oltre 
le cose stesse, tutelandone così l’intimi-
tà metafisica. Ovvero, tutte le creature 
presenti nell’universo hanno una propria 
unicità, riconducibile all’onnipotenza di-
vina che ha voluto ciascuna di esse come 
capolavoro singolare e irripetibile del suo 
gesto creativo. La verità e la bontà delle 
creature dipendono pertanto interamente 
dalla volontà di Dio e sono impresse in 
esse come una traccia nascosta che ne 
orienta il divenire. L’uomo, posto al cen-
tro del cosmo come sintesi meravigliosa 
di tutto il reale, svolge il delicato ruolo 
di rinvenire questa traccia, cosa possibile 
solo attraverso il rispetto della complessità 

del mondo e dell’irriducibile varietà delle 
sue forme.
Bonaventura, Scoto, Ockham. Tre decli-
nazioni di quell’intuizione sorgiva – vis-
suta in prima persona più che pensata – 
di S. Francesco d’Assisi che prende voce 
nel Cantico delle creature: non occorre 
abbandonare il mondo per vedere Dio, 
perché Dio è in un qualche modo ricono-
scibile in ogni cosa! Tre visioni del cosmo, 
tre “ecologie” che non possono però es-
sere separate dalle rispettive “economie” 
o meglio “ecosofie”, cioè dai rispettivi 
modi di abitare il mondo e di relazionarsi 
con esso. L’ecologia francescana sottoli-
nea la bontà e la singolarità di ogni es-
sere, in quanto frutto della volontà libera 
e amorosa del Dio-Amore che ha fatto 
della creazione un libro, in cui le singole 
creature – ciascuna con la propria voce 
– esprimono e testimoniano il primato 
del dono divino. L’economia o ecosofia 
francescana che ne consegue ci ricorda 
che tutti facciamo parte di quest’unico 
disegno d’amore e perciò siamo intima-
mente relazionati nella carità. Per questo 
motivo i tre autori citati sono concordi nel 
sottolineare che gli uomini sono chiamati 
ad abbracciare uno stile di vita ispirato al 
dono gratuito di sé agli altri e a un senso 
di fraternità che si estenda a tutta la cre-
azione. Continuando l’opera creatrice di 
Dio attraverso il lavoro, l’essere umano è 
interpellato a entrare in comunicazione 
affettuosa con ogni creatura e ad orientare 
verso il bene tutto ciò che esiste.
Ciononostante, riconoscere che la dimen-
sione del dono è il luogo in cui possiamo 
ritrovare la verità di noi stessi e di Dio, 
non è impresa semplice. Esige ascesi e 
purificazione, come testimonia la vicen-
da terrena di S. Francesco. Egli, quando 
nel 1225, in una cella di stuoie presso S. 
Damiano compone il Cantico delle cre-
ature, è ormai quasi del tutto cieco. Per 
lui, aprirsi alla presenza universale di Dio 
che si dona nel cosmo, è il frutto di una 
gestazione faticosa durata diversi anni e 
che aveva coinvolto sia la sua vita di rela-
zione con i frati all’interno dell’Ordine sia 
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Il libro della creazione porta profondamente
impressi in se stesso i segni della passione amorosa di Dio“

”
la sua già precaria salute fisica. L’episodio 
più emblematico a riguardo è forse quello 
dell’operazione agli occhi subita da Fran-
cesco a Fonte Colombo (Rieti), quando un 
medico lo sottopose a un doloroso inter-
vento di cauterizzazione, “utilizzando un 
ferro rovente, delle vene dall’orecchio al 
sopracciglio, credendo d’interrompere in 
tal modo il flusso di umori che si riversava 
dagli occhi del Santo” (Fioretti, capitolo 
XIX). In quell’occasione si realizzò una 
catarsi sì esteriore, ma soprattutto interio-
re (1 Celano 5; 2 Celano 125). Quel fuoco 
dischiuse lo sguardo interiore di France-
sco allo stupore e lo spinse a porsi in ma-
niera rinnovata davanti a Dio, a se stesso, 
agli altri e al creato:

“Altissimo, onnipotente, buon Signore
tue sono le lodi, la gloria, l’onore
e ogni benedizione.
A te solo, Altissimo, si addicono,

e nessun uomo è degno di te.
Lodato sii, o mio Signore,
per tutte le creature (…)
Lodato sii, o mio Signore,
per quelli che perdonano per amore tuo
e sopportano malattia e sofferenza (…).
Lodato sii, o mio Signore,
per nostra sorella Morte corporale,
dalla quale nessun uomo vivente può 

[scampare (…).

Lodate e benedite il Signore e ringraziatelo
e servitelo con grande umiltà”.

Cantico di lode e di rivelazione. Rivela-
zione di Dio, anzitutto, ma pure rivelazio-
ne della vocazione dell’uomo e del suo 
ruolo all’interno del cosmo. Tutto è creato 
da Dio e viene donato all’uomo come fra-
tello e sorella e tutto, in quanto dono, va 
restituito a Lui nelle svariate forme della 
lode e del servizio al prossimo.

“Città”
di Nicola Montera
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Dialogo con Mario Calabresi
a cura di Luca Rolandi

GENERARE FIDUCIA

Uno sguardo al percorso di Stagioni a confronto con Mario Calabresi, direttore de La Stampa

Mario Calabresi, scrittore e giornalista, direttore del quotidiano La Stampa dal 2009, è nato nel 1970 a Milano. Ha 
lavorato come cronista parlamentare all’Ansa e alla redazione romana de La Stampa. È stato caporedattore centrale de 
La Repubblica, poi come corrispondente da New York per lo stesso quotidiano ha seguito tutta la campagna presiden-
ziale americana e l’elezione di Barack Obama. È autore di diversi libri editi da Mondadori: Spingendo la notte più in là 
(2007), La fortuna non esiste (2009), Cosa tiene accese le stelle (2011). Nel 2013, per i tipi della Contrasto editore di 
Roma, è uscito A occhi aperti, 10 grandi fotografi raccontano i momenti in cui la Storia si è fermata in una foto.
A gennaio del 2015 è uscito il suo nuovo libro Non temete per noi, la nostra vita sarà meravigliosa. Storie di ragazzi che 
non hanno avuto paura di diventare grandi, edito da Arnoldo Mondadori Editore.
Luca Rolandi (1966) Giornalista e dottore di ricerca in Storia sociale e religiosa, è autore di saggi su personaggi e vicen-
de del movimento cattolico in Italia. Originario di Pozzolo Formigaro (Al), si è formato a Genova tra gli anni Ottanta 
e Novanta, dove si è lavorato in Scienze Politiche ed è stato attivo nel movimento cattolico Agesci e Fuci. Sposato con 
Marella ha tre figli Martina, Agnese e Paolo con cui vive a Torino. Ha lavorato a Rai Educational, nelle redazioni di “La 
Stampa”, “Il Secolo XIX” e “Il Sole 24 Ore”. È stato tra i fondatori del portale d’informazione globale sulla Chiesa cattoli-
ca “VaticanInsider.LaStampa.it” e attualmente è direttore dei settimanali della diocesi di Torino. È il direttore responsabile 
di “Stagioni”.

Il tema della riconoscenza segna l’ultima 
tappa del secondo ciclo del percorso di 
Stagioni. Dopo “desiderio-legàmi-fragili-
tà” abbiamo proposto “fiducia-passione-
riconoscenza”.
Abbiamo voluto vivere questo traguardo 
ripercorrendo i temi della rivista insieme 
a Mario Calabresi, giornalista, saggista e 
direttore del quotidiano La Stampa, cui 
abbiamo proposto un piccolo viaggio nel 
percorso di Stagioni.
Abbiamo pensato a lui perché nello stile 
del suo impegno giornalistico e cultura-
le scorgiamo segnali forti di generativi-
tà, intesa in quell’accezione che stiamo 
proponendo sin dal primo numero, cioè 
come tensione per cui l’uomo nel gene-
rare - figli, progetti, imprese, lavori, soli-
darietà e tutto quanto ciò di cui è capace 
– riesce a realizzare e dare luce a se stes-
so e nel contempo a creare “un di più”, 
un’“eccedenza”, che si riversa sugli altri, 
su ciò che sta intorno alla persona, sulla 
comunità.
Nei suoi libri e nel suo impegno Mario Ca-
labresi traguarda un riscatto per la nostra 
comunità che passa proprio attraverso la 
valorizzazione di quella creatività e genia-
lità che hanno caratterizzato la storia d’I-
talia e che l’hanno fatta grande: sono que-
ste secondo noi le risorse, neanche troppo 
nascoste, che il nostro Paese deve mettere 
a sistema ed offrire come contributo per la 
rinascita di un’Europa in cui, tra le stelle 

della bandiera, possa ritrovarsi un cuore. 
Così dopo una fitta rete di telefonate, mail, 
contatti più o meno casuali in cui siamo 
riusciti a consegnargli le copie di Stagio-
ni e una sintesi del nostro percorso, Luca 
Rolandi lo ha incontrato, riuscendo ad 
intessere un dialogo intenso, calato in un 
coacervo di impegni che, se hanno com-
presso un po’ i tempi, hanno finito per 
amplificare l’autenticità e l’essenzialità del 
colloquio.
Abbiamo quindi cercato di mettere insie-
me il contenuto del dialogo con ciò che 
abbiamo scritto in redazione per preparar-
lo. Il tutto in un mix che speriamo renda 
ragione dell’intensità dell’incontro.

Il nostro percorso ha preso le mosse dal 
tema del DESIDERIO che è stato per noi il 
punto di partenza. Avvertiamo su questo 
tema una certa sintonia con i tuoi scritti. 
Riflettere sul desiderio per noi significa 
riappropriarsene cercandone la dimen-
sione più profonda, sfuggendo a quell’ap-
piattimento sul godimento cui la società 
contemporanea vuole schiacciarci. Il de-
siderio autentico è quello che passa at-
traverso il cuore di ogni uomo e conduce 
ad aprirsi agli altri ed all’infinito, a quelle 
stelle di cui parli anche tu in uno dei tuoi 
libri: de-sidera.
La seconda tappa del percorso è stata 
dedicata ai LEGAMI e al proposito ti po-
niamo una prima domanda: in un mondo 
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avverto chiara la centralità che assume
per le nuove generazioni il legame
con la terra, la natura, la salvaguardia del creato

“
”

che esalta l’individualità e tende a vedere 
i legami come vincoli che impediscono 
la piena realizzazione di se stessi, come 
sono cambiati i legami e quale spazio 
possono avere? 
Si tende oggi a pensare che i legami sia-
no sfilacciati e meno solidi rispetto ad un 
tempo: è finita la stagione degli ideali e 
con essa sarebbe terminata anche quella 
dei legami forti. 
Io non credo a questo assunto e penso 
piuttosto che i legami abbiano subito un 
mutamento profondo. Prima una persona 
aveva dei legami che molto spesso coin-
cidevano con appartenenze ideologiche 
forti che non metteva in discussione: l’a-
desione ad un partito, ad un movimento, 
ad una comunità, ad una fede religiosa. 
In questo senso le appartenenze creavano 
legami all’interno di contesti che risulta-
vano poi chiusi. 
Con la fine di queste dinamiche però, non 
si è giunti a situazioni di solitudine, non 
può dirsi a mio avviso che la gente sia più 
sola di prima. Oggi ci sono dei legami 
fortissimi, pur nella frammentazione della 
società. Ci sono dei microcosmi nei quali 
i legami si fanno più autentici e profondi 
anche perché depurati da influenze ideo-
logiche. 
In secondo luogo il tema dei legami è a 
mio avviso influenzato anche da un signi-
ficativo mutamento nel rapporto con le 
cose: in generale possiamo dire di essere 
passati dal senso forte della proprietà delle 
cose al senso forte dell’utilizzo delle cose. 
Oggi i giovani non aspirano a possedere 
ma a utilizzare, a sperimentare. I ragaz-
zi non comprano, non hanno necessità di 
possedere un oggetto e spesso non lo pos-
siedono ma lo utilizzano; non c’è più un 
legame fisico con l’oggetto mentre rimane 
fondamentale il legame emozionale con 
esso e, in un certo senso, così è anche con 
le diverse situazioni, realtà, persone.
Tra i giovani, inoltre, constato un ritorno 
importante a ideali antichi e vitali, per 
esempio in questo senso avverto chiara la 
centralità che assume per le nuove gene-
razioni il legame con la terra, la natura, 
la salvaguardia del creato. L’enciclica di 

Papa Francesco ci aiuta in questo a com-
prendere questa nuova prospettiva. Il Papa 
parla a tutti, non solo ad una generazione 
adulta che aveva un particolare richiamo 
verso la natura. Parla a tutti ed in questo 
senso, anzi, i giovani hanno una maggiore 
sensibilità ambientale e sono il riferimen-
to per una visione legata al territorio, al 
ciclo vitale. Mi pare dunque di poter dire 
che stia maturando un desiderio di lega-
mi con ideali che, dopo una lunga eclissi, 
ritornano ad essere sentititi come fonda-
mentali per la vita.

Il nostro percorso è proseguito con il 
tema della FRAGILITÀ, rispetto al quale 
ci siamo chiesti se sia possibile capovol-
gere l’approccio e se la fragilità possa ad-
dirittura divenire occasione di sviluppo e 
di generatività. Tu cosa ne pensi?
Bisogna imparare a convivere con queste 
situazioni di fragilità, mutandole in ric-
chezze. 
Il confronto con queste realtà, a mio avvi-
so, trasforma la fragilità stessa che diviene 
anche capacità di osservare, di cambiare, 
di mettersi in discussione. Diviene un at-
teggiamento nei confronti della realtà ed 
in questo senso preferisco quindi confron-
tarmi con la fragilità, rispetto ad un atteg-
giamento che privilegia idee preconcette 
o idee forti che non si pongono mai inter-
rogativi. Quindi se fragilità è capacità di 
porsi domande, sono convinto che questa 
sia la strada da percorrere.

Il passo successivo nel percorso di Stagio-
ni è stato dedicato alla FIDUCIA. Ci sia-
mo chiesti - e ti chiediamo - se di fronte 
a questa crisi, alle difficoltà di lavoro e 
familiari che molti nostri contemporanei 
vivono, abbiamo ancora fiducia in noi 
stessi, negli altri, nel futuro.
Credo non sia corretto affrontare il tema 
ponendosi la domanda se ci sia ancora 
spazio per la fiducia, piuttosto bisogna 
avere il coraggio di affermare che ci DEVE 
essere spazio per la fiducia. La fiducia è il 
necessario motore dell’esistenza. Per que-
sto sostituirei le espressioni “crescita e svi-
luppo” con la parola “fiducia”. Perché se 
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uno non ha fiducia negli altri, nella pas-
sione, nel coraggio, nel bello, nella possi-
bilità dell’incontro e della scoperta, allora 
il mondo è sterile. Trasmettere ai figli, ai 
ragazzi, agli studenti il senso profondo 
dell’avere fiducia negli altri e nel mondo 
è un dovere. Allo stesso modo è indispen-
sabile trasmettere loro fiducia ed avere il 
coraggio di scommettere sull’avvenire.

Veniamo quindi agli ultimi passaggi del 
nostro percorso: la PASSIONE vissuta 
come linfa della speranza e la RICONO-
SCENZA come riflessione su se stessi e su-
gli altri, che porta al ringraziamento.
La speranza, come la fiducia, è qualco-
sa che ti rende possibile alzare la testa e 
guardare avanti anche nei momenti in cui 
i tuoi piedi sono nella palude. La speranza 
è qualcosa che ti indica la strada, ti per-
mette di uscire dalla crisi e di affrontare 
e anche dare una ragione alla sofferenza 
che attraversa la vita di ogni persona. È 
dunque un concetto chiave di questo no-
stro tempo, distratto e a volte cattivo. Un 
modo di esprimere il bene e il bello della 
vita, oltre i drammi della quotidianità. 

E accanto alla speranza va ricordata la ri-
conoscenza, una dimensione bellissima, 
troppo spesso dimenticata, abbandonata e 
soprattutto poco raccontata. In un mondo 
e in un paese come l’Italia in cui vanno di 
moda due concetti molto praticati, e cioè 
il cinismo e il disincanto, la riconoscenza 
è una dimensione antica e dimenticata, 
un po’ naïf. 
La riconoscenza è capacità di dire grazie 
per quello che si ha e si è vissuto. La ri-
conoscenza tiene dentro di sé anche la 
dimensione della restituzione, tra gene-
razioni, mondi, epoche. Non un sempli-
ce motivo sentimentale ma un impegno 
sociale e politico. “Give back” è un’e-
spressione della cultura americana che 
amo molto: dare indietro, restituire. Un 
atteggiamento promosso anche da grandi 
magnati dell’economia degli Stati Uniti. 
Dopo la carriera e i soldi, per alcuni ma-
nager l’ultimo pezzo della vita è stato ed è 
il momento della restituzione. Anche per 
questo penso che in Italia recuperare il 
concetto di riconoscenza farebbe un gran 
bene all’intera comunità.

se fragilità è capacità di porsi domande, sono convinto
che questa sia la strada da percorrere“

”

Mario Calabresi
NON TEMETE PER NOI,
LA NOSTRA VITA
SARÀ MERAVIGLIOSA

La speranza di una vita migliore, rea-
lizzata soprattutto attraverso la felicità 
degli altri che diventa un piacere con-
diviso, molto umano e concreto. Questa 
è la linea di demarcazione del libro di 
Mario Calabresi, direttore de “La Stam-
pa” e autore di saggi esistenziali e pro-
fondi. In questa nuova opera racconta 
storie bellissime e positive. Gianluigi 
Rho e Mirella Capra si sposano a Milano 
nei primi anni Settanta. Lui è ginecolo-
go, lei è pediatra. Si sono appena laure-

ati, hanno poco più di vent’anni. Stilano 
una lista di nozze molto particolare: 
invece di argenteria e servizi di piatti e 
bicchieri, chiedono attrezzature da sala 
operatoria per un reparto maternità che 
non esiste ancora ma che loro contribu-
iranno a creare e a far crescere in anni 
di durissimo ma gioioso lavoro. Mirella, 
il 15 luglio 1970, dopo la prima visita 
all’ospedale in costruzione, scrive una 
lettera a casa in cui, dopo aver eviden-
ziato una lunga lista di problemi, con-
clude: “Non temete per noi, la nostra 
vita sarà meravigliosa”. Mario Calabresi 
conosce questa storia da quando è bam-
bino: Gigi e Mirella sono i suoi zii. Oggi 
ha scelto di raccontarla, perché è neces-
sario provare a rispondere ai dubbi, allo 
scetticismo, allo scoraggiamento di tanti 

Liber liberi

ragazzi che si chiedono se valga anco-
ra la pena coltivare dei sogni. Quella di 
Gigi e Mirella, ma anche quella di Elia 
e la sua lampara che ogni notte pren-
de il largo dal porto di Genova o quella 
di Aldo che rimette in moto le pale del 
mulino abbandonato della sua famiglia, 
sono le storie di giovani di ieri e di oggi 
che hanno saputo guardare avanti con 
coraggio. Sono storie di ragazzi italiani 
che non hanno avuto paura di diventare 
grandi. (L.R.)

Mario Calabresi,
Non temete per noi,

la nostra vita sarà meravigliosa,
Mondadori, 2015.
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di Alessandro Ravera

LE STAGIONI DI GENOVA

In ogni città vi sono emozioni e sensazioni che accomunano i cittadini e lasciano tracce più o meno tangibili sul corpo urbano:
andarle a cercare è un esercizio che aiuta a comprendere non tanto il passato, ma soprattutto il presente e, probabilmente, anche un po’ il futuro.

Alessandro Ravera è nato a Milano il 28 luglio 1969 e si è laureato in architettura a Genova con una tesi sui rapporti tra 
dinamiche urbanistiche e immaginario collettivo. Si è occupato prevalentemente del campo degli studi urbani, collabo-
rando al corso di Storia dell’Architettura contemporanea della facoltà di Architettura di Genova e partecipando a diverse 
conferenze e incontri in Italia e all’estero (Iuav, McGill, Chaminade, Rutgers, Rochester). Come redattore free lance ha 
collaborato con diverse testate, occupandosi principalmente di storia, filosofia ed economia: tra i suoi ultimi lavori ha 
scritto le biografie intellettuali di James Tobin, Milton Friedman, Amartya Sen e Joseph Stiglitz per Il Sole 24 ore. 

DESIDERIO

Qui dove la terra finisce e comincia il mare
Luis de Camoes, I Lusiadi, Canto VIII 

Dove la terra finisce assieme alle sue (re-
lative) certezze... dove comincia il mare, 
“vasto e diverso e insieme fisso”, il cui 
orizzonte è il filo che ci separa dall’infini-
to. Poche cose potrebbero rappresentare la 
vertigine del desiderio quanto il mare. 

Non molti conosco-
no la statua di Co-
lombo Giovinetto: 
un ragazzo seduto 
su un molo che 
guarda di sottecchi 
l’infinito (per inciso: 
basta sovrapporre 
visivamente un ri-
ghello per vedere 
che la terra non è 
piatta) il cui sguar-
do, pur se scolpito 
nella pietra, sem-
bra acceso da un 
desiderio irrefre-
nabile. È la statua 
che rese famoso 
Giulio Monteverde, 
affermato scultore 
nonché senatore 
del regno; ne esi-
stono diverse copie: 
una la si può vede-

Riconoscenza è ritrovare le tracce di sé stessi nel proprio percorso, nei volti di chi ci sta accanto, e nel tessuto in cui si 
vive. Abbiamo provato quindi a ritrovare le tracce del percorso di Stagioni nella città da cui partiamo: Genova. Ecco le 
suggestioni che, con il lavoro di Alessandro Ravera, proponiamo ai lettori, certi che questo esercizio di ricerca sia un atto 
di riconoscenza che tutti possiamo fare verso le nostre città.

re nel Castello De Albertis e un’altra alla 
Galleria d’Arte Moderna di Nervi. Ormai 
abituati alla ritrattistica ufficiale dei tanti 
monumenti ottocenteschi, quasi sempre 
caratterizzati dal braccio levato a indicare 
un qualche punto dell’orizzonte (quello di 
Piazza Acquaverde fa storia a se: in real-
tà doveva esserci il Balilla... ma questa è 
un’altra storia), l’introspezione che con-
traddistingue l’opera di Monteverde finisce 
per risultare assai più significativa. 
Secondo la Treccani, desiderio deriva 
da “de – sidera” nel senso di “cessare di 
contemplare le stelle a scopo augurale”: il 
Colombo plastico dei vari monumenti che 
si trovano sparpagliati tra i vari comuni ri-
vieraschi che se ne contendono la nascita 
(tutti) è un uomo appagato; il Colombo del 
Monteverde rannicchiato su di una bitta 
desidera... ed è questo che lo rende così 
affascinate.
La stessa città è così. Pochi mesi dopo che 
Colombo aveva raggiunto le Americhe, a 
Norimberga Michael Wolgemut dava alle 
stampe il suo Liber Chronicarum, auten-
tico best seller del XV secolo, contenente 
la più celebrata tra le rappresentazioni ico-
nografiche di Genova, e noi, sei secoli più 
tardi, abbiamo modo di osservare con una 
certa accuratezza com’era fatta la città da 
cui Colombo era partito. Il confronto con 
l’analoga stampa raffigurante Venezia è il-
luminante: quanto la Serenissima è leggibi-
le in senso “metaforico” (Palazzo Ducale, 
“sospeso” sui pilastri, somiglia alla stessa 

Colombo giovinetto di Giulio 
Monteverde (1870),
Museo delle culture del mondo 
di Castello de Albertis.
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Poche cose potrebbero rappresentare la
vertigine del desiderio quanto il mare“

”
Venezia; potere civile 
e potere religioso si so-
vrappongono ordinata-
mente...) così la Super-
ba è eminentemente 
“pratica” (fari, moli, 
barche...): Venezia è 
ieraticamente sospesa, 
Genova è accovaccia-
ta attorno al suo porto, 
la prima “è”, la secon-
da “desidera”. Forse la 
differenza tra le due re-
pubbliche antagoniste 
è tutta qui.
Sia Fernand Braudel, 
sia Jacques Heers han-
no sottolineato come 
l’orografia “grama” di 
Genova, in cui le mon-
tagne si tuffano imme-
diatamente nel mare, 
ha lasciato ai genovesi 
e ai liguri solo spazio per desiderare, un 
desiderio che è diventato di volta in volta 
grandezza oppure cupidigia. 
Alla luce di questo, se si riesce a filtrare 
attraverso l’ottica di uno struggente desi-
derio di essere “il mondo” che hanno un 
po’ tutte le città di mare, ecco che molte 
cose cambiano aspetto e si scoprono situa-
zioni inaspettate: Genova come Costanti-
nopoli sotto i portici di Sottoripa, Genova 
come Parigi in circonvallazione a monte o 
in Corso Torino, Genova come New York 
tra i grattacieli di Piazza Dante; pezzi di 
Austria, di Inghilterra e persino di Illinois 
sparsi in un unico amalgama. Scriveva 
Sanguineti: “vedilo il mondo, a Genova è 
raccolto, a replicarne un po’ la psiche e il 
volto”.

LEGÀMI

Non le pietre, ma gli abitanti
sono chiamati città 

Isidoro di Siviglia, Etymologiae

Se si guarda una carta della città storica, 
magari una di quelle fatte dagli studen-

ti di urbanistica che invertono il concetto 
di pieno/vuoto riempiendo gli spazi delle 
strade e delle piazze e lasciando bianchi 
quelli degli edifici, il “sistema circolatorio” 
della città antica appare assolutamente pe-
culiare: non c’è una grande piazza come 
avviene nella gran parte delle città italiane, 
e non c’è nemmeno lo spazio del mercato, 
il “suq”, che caratterizza le città sulla spon-
da islamica del Mediterraneo; ci sono assi 
di attraversamento a corona di quell’in-
credibile spazio che è la Ripa Maris (una 
sorta di “suq sul mare”) e un reticolo di 
collegamenti alveolari che inanellano pic-
cole piazzette o raggiungono “cul de sac”, 
ognuno dei quali corrispondente ad uno 
spazio non pubblico ma “familiare”, inten-
dendo per famiglia un vero e proprio clan 
la cui autorità era spesso percepita come 
più alta rispetto a quella stessa del Comune 
(per non parlare di Impero o Papato).
Tante piazzette e tante chiesette: il reti-
colo di chiese legate al vescovo, chiese 
parrocchiali, chiese monastiche e chiese 
gentilizie lascia spesso disorientato il visi-
tatore; l’esempio più classico è Piazza San 
Giorgio, dove una chiesa comunale (il cui 

Tomba Lavarello Anselmi 
di Luigi Brizzolara (1926), 
Cimitero monumentale di 

Staglieno, Genova.
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Gli elementi più fragili di una città sono
spesso tra i più importanti: la sfida delle
città è proprio quella di saperli salvaguardare

“
”

campanile è un’antica torre gentilizia e si 
trova significativamente in un altro edificio) 
affianca la chiesa gentilizia dei Cattaneo e 
la parrocchia è Santi Cosma e Damiano, 
aperta su un’altra piazzetta poco distante. 
Questo intreccio di legami, apparentemen-
te inestricabile per chi non conosca le vi-
cende storiche che lo hanno generato, è 
un’ottima rappresentazione anche “fisica” 
dell’antico motto di Isidoro di Siviglia per 
cui in fondo, la città (civitas) è fatta prima 
dai suoi abitanti e solo in un secondo tem-
po dalle pietre.
Se dovessi scegliere un punto in cui questi 
legami sono chiari, prenderei la Piazza San 
Matteo: una piazza di città, indubbiamen-
te, ma prima di tutto la piazza dei D’O-
ria. Il loro stesso nome “illi De Aurea” sta 
ad indicare quelli che risiedono lì, vicino 
alla Porta Aurea. Riscuotono le decime dei 
contadini (forse gli stessi che occupano le 
domoculte fuori dalla porta) e il loro santo 
patrono è, naturalmente, San Matteo. Lam-
ba, vincitore dei veneziani, vorrà essere 
sepolto nella facciata della chiesa dentro 
un sarcofago predato ai veneziani; persi-
no Andrea, che per tutta la vita risiederà a 
Fassolo non fidandosi del pericoloso intri-
co dei vicoli “intra moenia” alla fine della 
sua vita vorrà essere sepolto nella chiesa 
familiare. 
Pensando a questi precedenti, non è un 
caso che l’epifania più eclatante dei lega-
mi della città sia il cimitero di Staglieno, 
vero e proprio specchio della città sia per 

quel che riguarda il sistema di valori in cui 
si riconosce, sia nella sua stessa forma, 
con un centro “popolare”, un quadrilatero 
“notabile”, un pantheon “alto borghese” e 
persino i “quartieri alti” su per le colline: 
passeggiando tra le tombe – che è un po’ 
lo scopo per cui erano state costruite, quasi 
fossero una versione positivista dei Campi 
Elisi – si legge immediatamente il sistema 
di valori morali di un secolo, ma con una 
minima ricerca d’archivio emerge imme-
diatamente la fitta ragnatela di accordi 
commerciali o idee politiche che legava in 
vita personaggi sepolti a poca distanza l’u-
no dall’altro. Un incredibile monumento 
della città a se stessa e alla complessa rete 
di legami economici e sociali che l’hanno 
costruita nel tempo.

FRAGILITÀ 

Dove c’è il pericolo,
cresce anche la salvezza

Friedrich Hoelderlin, Patmos

Per uno strano paradosso, gli elementi più 
fragili di una città sono spesso tra i più im-
portanti: la sfida delle città è proprio quel-
la di saperli salvaguardare. Un quartiere 
“fragile” spesso è un quartiere dove la vita 
sociale un tempo era più energica (e tale 
potrebbe ritornare) e un edificio “fragile” 
sovente è un edificio che ha tanta storia 
alle sue spalle, che ha finito per essere su-
perato dagli eventi ma che, per un qual-

Veduta del porto di Genova
in una cartolina della prima 
metà del Novecento.
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che motivo, finisce per incarnare meglio di 
tante altre cose lo specifico genius loci di 
un’area.
A Genova, pochi edifici potrebbero sem-
brare più fragili di quello che un tempo era 
il più grande (e più solido) edificio in ce-
mento armato del mondo: il silos granario 
popolarmente chiamato “l’Hennebique”. 
Completamente deserto, inaccessibile e 
abbandonato al degrado, l’Hennebique era 
stato definito da Gustav Adolf Platz (il “pa-
dre” della moderna storiografia dell’archi-
tettura) “L’unico edificio italiano in grado 
di stare al pari con le realizzazione degli 
antichi romani”. 
Ripercorrere le vicissitudini dei tanti pro-
getti per recuperarlo è un po’ inutile, ma 
l’edificio resta a dominare con la sua im-
ponenza tutto il porto, sia che si arrivi dal 
mare sia che si percorra la sopraelevata o 
lo si osservi dalle alture. Qualcuno, un po’ 
frettolosamente, ne aveva proposto la de-
molizione, quasi che la città non fosse più 
in grado di sostenerne la monumentalità; 
il PUC gli attribuisce un’affascinante desti-
nazione a museo d’arte moderna, per cui 
servirebbero fondi di cui oggi non dispo-
niamo. Eppure, nonostante la sua fragilità 
questo edificio, che un po’ pomposamen-
te si potrebbe persino definire “il granaio 
della nostra nazione” (la realtà era un po’ 
più prosaica...), rimane a testimoniare un 
importante passato e a promettere un inte-
ressante futuro.
“Tutto ciò che è solido si dissolve nell’aria” 
scriveva l’uomo di Treviri (e Schumpeter 
gli avrebbe fatto eco qualche anno dopo): 
nella città che ha praticamente “inventato” 
il capitalismo la pervicace e ostinata resi-
stenza di strutture architettoniche o sociali 
apparentemente fragilissime (o, come mi è 
capitato di leggere qualche tempo fa, “fun-
zionalmente obsolete”) desta meraviglia 
e un po’ di timore... è assurto agli onori 
della cronaca il fantasma di una vecchina 
che si aggirerebbe ai margini dei Giardini 
Baltimora chiedendo disperata “dov’è casa 
mia?”. Nonostante il quartiere originale sia 
stato letteralmente sradicato, uno spettro 
si aggira per la città (alla faccia del mate-

rialismo storico) fa-
cendo sopravvivere 
il legame della me-
moria. Alla Genova 
solida e “marmo-
rea” si sovrappone 
una fragile città di 
fantasmi: il regi-
sta Winterbottom, 
che se n’è accorto, 
proprio per questo 
l’aveva ritenuta “un 
luogo per ricominciare”. 

FIDUCIA

La fiducia è la madre delle fregature
Proverbio tradizionale

(più colorito nella versione dialettale)

Solo questo accenno basta a descrivere una 
città che, per dirla con il “nostro” Braudel, 
nella sua storia ha dovuto essere un “mo-
stro di intelligenza e a volte di durezza” per 
tirare a campare. Eppure, essere conside-
rati davvero “degni di fede” era probabil-
mente lo status sociale che ogni genovese 
desiderava, indipendentemente dal rango. 
Ancora oggi due latterie del centro – una 
volta erano sette – portano il suggestivo 
nome di Buonafede immortalando il ricor-
do di un mercante dell’entroterra onesto 
negli affari e solito vendere un prodotto 
genuino (mentre altri cedevano spesso alla 
tentazione di “allungare” il latte con l’ac-
qua rimasta nelle taniche dopo il lavaggio). 
Ma al di là di questo dettaglio, non è per 
niente facile trovare tracce tangibili di una 
cosa tanto impalpabile come la fiducia, tra 
le strade di una città notoriamente circo-
spetta; sovraccarica piuttosto di tutti quei 
segni che invitano alla “fiducia in se stes-
si”, al punto da far sorgere il sospetto che 
sia proprio quella a mancare. 
In fondo è quel tratto tipico del carattere 
genovese, definito da una parola intradu-
cibile in italiano, “stundaio”: la descrisse 
perfettamente Montale come “quell’atteg-
giamento tipico di orgoglio e diffidenza 
(...) la pratica quotidiana del mugugno, un 

La Lanterna di Genova.

Non è un caso se i genovesi hanno scelto come loro simbolo
la Lanterna (con tutto il bagaglio  metaforico che

comporta essere “un faro nella notte”)
“

”
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certo complesso di inferiorità nei confronti 
dell’altro, bilanciato dal senso di superiori-
tà morale”.
Orgoglio e diffidenza scriveva Montale; 
opinione peraltro corroborata dalle testi-
monianze di innumerevoli viaggiatori, tutti 
meravigliati che i liguri si vantassero con 
i foresti di come la loro regione venisse 
ipostatizzata in un proverbio come “mare 
senza pesci, monti senza alberi, uomini 
senza fede e donne senza vergogna”. Ep-
pure – come si è già detto parlando del 
“desiderio” - è proprio nella ripetizione 
di questo “senza” il senso della frase: una 
città “economica” perché costretta dalla 
contingenza a fare dell’allocazione delle 
risorse scarse il proprio stile di vita; una 
città alla ricerca di alberi, di pesci, di fede 
intesa come fiducia e di vergogna intesa 
come dignità.
Non è un caso, a questo punto, se i geno-
vesi hanno scelto come loro simbolo la 
Lanterna (con tutto il bagaglio metaforico 
che comporta essere “un faro nella notte”) 
o se l’iconografia mariana più diffusa nelle 
innumerevoli edicole del centro storico è 
quella dell’Immacolata Concezione: fidu-

cia e dignità come contraltare di diffidenza 
e orgoglio. Anche i patroni della città, ri-
prodotti ovunque nei crocicchi o sui por-
tali, rispecchiano questo atteggiamento: 
due santi “ammazzadraghi” come Giorgio 
e Siro, assieme al Precursore, soi disant 
“neppur degno di sciogliere i legacci dei 
sandali” eppure simbolo di fede incrollabi-
le. Fiducia e dignità.

PASSIONE

Chi guarda Genova
sappia che Genova si vede solo dal mare

Quindi non stia lì ad aspettare
qualcosa di meglio, qualcosa di più 

di quei gerani che la gioventù
fa ancora crescere per le strade

Ivano Fossati, Chi guarda Genova

Nel 1854, il grande storico francese Jules 
Michelet descriveva la città in questo modo: 
“Genova è stata una banca prima ancora di 
essere una città, è stata una compagnia di 
assicuratori, di marinai armati. L’amore per 
la lotteria e la scommessa vi è ancora oggi 
furioso ; e per molto tempo ebbe grande 

Stadio Luigi Ferraris,
Marassi, Genova

Quando Bocca di Rosa arriva alla fatidica
stazione di Sant’Ilario è la sua “passione”
- piuttosto che la sua professione – a scatenare un putiferio

“
”
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amore per la più grande lotteria che esi-
sta: la guerra”; anche Dickens, alcuni anni 
prima, descriveva questa particolare “pas-
sione” tutta genovese con understatement 
molto britannico: “due uomini giocano 
d’un centesimo con un ardore così intenso 
come se si giocassero la vita (…) gli iniziati 
– e ve n’è sempre un gruppo che vi assiste 
con ardente desiderio – lo seguono col più 
intenso godimento; e siccome sono sem-
pre pronti per l’uno o per l’altro giocatore 
in caso di alterco, e sono sempre divisi in 
più partiti, l’andamento del gioco è qua-
si invariabilmente rumoroso”. Forse è per 
questo che molti genovesi, se dovessero 
rispondere al quesito su quale sia il luogo 
più passionale della città, non rispondereb-
bero citando un romantico belvedere, ma 
finirebbero per parlare dello Stadio Luigi 
Ferraris, rimarcando immancabilmente la 
loro tifoseria d’appartenenza.
Sarà probabilmente per questo che in una 
città che ha indicatori statistici e demogra-
fici “terrorizzanti”, uno dei problemi più 
sentiti è quello relativo alla localizzazio-
ne dello stadio: in fondo, si tratta di dieci 
secoli di rivalità (guelfi contro ghibellini, 
rampini contro mascherati, nobili vecchi 
contro nobili nuovi, Portico di San Luca 
contro Portico di San Pietro) che finiscono 
per essere sublimati nel derby, e poco im-
porta se i fasti di entrambe le squadre cit-
tadine sono ormai storicizzati non meno di 
quelli di Doria, Fieschi e Spinola.
In effetti, in una città caratterizzata dalla 
sua orografia particolare, non c’è da me-
ravigliarsi che il carattere dei genovesi sia 
prevalentemente “contenuto”, finendo per 
esplodere solo in determinate situazioni: 
amori, dolori e passioni sono generalmente 
espressi a mezza voce; un genovese che si 
dispera lo fa probabilmente per una scon-
fitta calcistica. 
La passione, in sé e per sé, è piuttosto mal 
vista: quando Bocca di rosa arriva alla fa-
tidica stazione di Sant’Ilario è la sua “pas-
sione” - piuttosto che la sua professione 
– a scatenare un putiferio. Non a caso la 
città ricorda piuttosto in Piazza dell’Amor 
perfetto l’“Intendyo” - assolutamente al-

gido e cortese – che legò all’inizio del 
Cinquecento una nobildonna genovese a 
nientemeno che il re di Francia. Poco più 
di settant’anni dopo, mentre gli ammiragli 
della flotta cristiana magnificavano l’esito 
della battaglia di Lepanto saccheggiando il 
repertorio più ardito della prosa barocca, 
Gio Andrea Doria scriveva semplicemente 
ai suoi agenti di smettere di pagare il pre-
mio di assicurazione per le sue navi, dato 
che ormai il mare era sgombro di pericoli. 
Una città che stava inventando il capita-
lismo e la moderna economia finanziaria 
aveva finito per privilegiare il calcolo alla 
passione... o meglio, a mettere passione 
solo nel calcolo. Ecco da dove spuntano 
i giocatori di morra descritti da Dickens, 
ma anche l’incredibile figura di Gerolamo 
Saccheri, sconosciuta a tanti genovesi, che 
si aggirò per anni nel Collegio dei Gesuiti 
di Via Balbi (oggi il Palazzo dell’Università) 
sforzandosi di dimostrare il quinto postu-
lato di Euclide, e finendo con i suoi sfor-
zi- neppure troppo paradossalmente - col 
porre le basi della geometria non euclidea. 
In fondo, uno scopritore di mondi, non 
troppo diverso da Colombo che voleva le 
Indie e scoprì le Americhe.
Strana e contraddittoria questa città, ricca 
di desiderio e avara di passione, pronta ad 
esplodere in ogni momento ma facendo 
attenzione che una serie di paratie stagne 
non vengano danneggiate: nel Trecento, 
Petrarca la ricordava con un misto di stu-
pore e meraviglia, ma sottolineava come i 
suoi abitanti – inseguendo delle discordie 
intestine – finivano per “autoinfliggersi” 
quei danni che né Pisa né Venezia erano 
riuscite a causare; quattro secoli più tardi, 
a Parigi veniva pubblicato un libello inti-
tolato Histoire des Révolutions de Gênes 
depuis son Establissement jusqu’à la paix 
du 1748, quasi un omaggio che la città de 
“La Rivoluzione” rivolgeva alla metropoli 
più turbolenta d’Europa. Passione civile, 
verrebbe allora da dire, pensando a Piazza 
della Vittoria e al discorso “del brichetto” 
di Pertini, al Balilla o al G8. Ma sarebbe 
vero solo in parte: tumulti, insurrezioni e ri-
voluzioni punteggiano la storia della città, 

la nostalgia finisce per essere l’indirizzo che prendono
tutte le poesie o le canzoni che parlano di passione“

”



28

ma la loro è più l’azione di una valvola di 
sfogo che quella di un timone; correzioni 
di rotta piuttosto che drastiche virate. Il ge-
novese vuole che tutto cambi solo perché 
tutto possa restare come prima: tra Genova 
e Palermo c’è di mezzo il Tirreno, ma tra il 
Palazzo Gangi, dove Visconti girò la scena 
del valzer nel Gattopardo, e l’antica chiesa 
di San Giorgio dei Genovesi non ci sono 
nemmeno 800 metri.
Ma allora non c’è proprio nulla che appas-
siona davvero i genovesi? Per la verità c’è, 
ma è qualcosa difficile da spiegare... an-
cora una volta lo fa benissimo Montale – il 
premio Nobel per la letteratura diplomato 
in ragioneria - che chiude il suo saggio Ge-
nova nei ricordi di un esule con le parole 
“Anche avendo rinunciato al tradizionale 
mugugno, resto attaccato allo scoglio dove 
sono nato, resto fedele ad un paesaggio 

che vedo solo in sogno, perché i suoi stessi 
abitanti lo hanno reso irriconoscibile”. In 
questa città di esuli – Colombo, Mazzini, 
lo stesso Montale... - la nostalgia finisce per 
essere l’indirizzo che prendono tutte le po-
esie o le canzoni che parlano di passione, 
intesa come calore e insieme sofferenza. 
Però... sono gerani e non parole d’amore.

RICONOSCENZA

Genova è una città crudele (…) è l’unica 
città d’Italia – forse al mondo – dove si può 

trovare un monumento all’infamia, una 
semplice colonnanascosta in un vicolo.

Edwy Plenel, Voyage avec Colomb 

Edwy Plenel, una delle penne politiche 
più temute di Francia, descriveva Genova 
come una città “crudele”: crudele con i 

Il “cagnolino”, particolare 
della decorazione del portale 
di destra della facciata della 
Cattedrale di San Lorenzo

A cercare con attenzione nelle pieghe della città
qualche segno tangibile di riconoscenza perpetua lo si trova“

”
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suoi lavoratori, con i suoi disoccupati, con 
i suoi immigrati... nel tracciare una sorta di 
“ricalco” contemporaneo delle avventure 
del padre della globalizzazione – probabil-
mente non a caso un genovese – può darsi 
che si sia lasciato influenzare dal fastidio 
che i genovesi sembrano avvertire ogni-
qualvolta si parli del loro concittadino più 
famoso al mondo: Cristoforo Colombo. In 
effetti rispetto allo scenario artificioso della 
casa di Piazza Dante (che sicuramente non 
fu quella natale), la colonna infame appare 
assai più suggestiva. 
Di sua natura, la città sembrerebbe esibi-
re più i segni della vendetta, piuttosto che 
quelli della riconoscenza: case dirute, torri 
annientate, spoglie saccheggiate... eppu-
re, a volte, testimonianze di gratitudine 
sincera sono sparse in tutta la città. Ne è 
un esempio la memoria di Santa Caterina 
Fieschi, donna, santa, infermiera, è custo-
dita non solo dalla teca che ne conserva il 
corpo nella Chiesa dell’Annunziata di Por-
toria, a poca distanza dall’ospedale da lei 
fondato, ma anche da diverse meravigliose 
edicole che punteggiano il centro storico, 
da Vico del Filo a Salita Pollaiuoli. Curio-
samente – ma non troppo – tra Colombo 
e Santa Caterina, vissuti negli stessi anni, i 
genovesi sembrano aver preferito quest’ul-
tima: probabilmente giudicarono le impre-
se del primo meno eccezionali. 
Nel complesso tuttavia, Genova è una cit-
tà forse non così “crudele” ma senz’altro 
dura... l’evergetismo dell’aristocrazia al 
governo era un dato così assodato che la 
“pubblica riconoscenza” generalmente si 
limitava ad una statua e, raramente, all’i-
scrizione nel libro d’oro della nobiltà; con 
il passare dei secoli e i rivolgimenti poli-
tici le statue finivano distrutte o, in qual-

che caso, accantonate: l’Andrea Doria di 
fronte a Palazzo Ducale venne decapitato 
nel 1797 (Napoleone se ne dispiacque), il 
Cavour nella Loggia di Banchi è finito in 
magazzino mentre il Raffaele De Ferrari di 
Piazza del Principe in una discarica comu-
nale. Il Balilla in compenso ha girato di qua 
e di là finché non è finito a tirare la sua pie-
tra contro il Palazzo di Giustizia, quasi che 
fosse un black-block. Non è ingratitudine, 
ma per l’appunto “durezza”: ogni cosa ha 
un suo tempo, e il tempo della riconoscen-
za è spesso limitato. 
Non sempre, però. A cercare con attenzio-
ne nelle pieghe della città qualche segno 
tangibile di riconoscenza perpetua lo si 
trova: piccole targhe che ricordano gran-
di donazioni o grandi sacrifici, accigliati 
borghesi o coraggiosi partigiani e correndo 
indietro nel tempo una miriade di patrioti e 
di mercanti. Se dovessi prenderne uno per 
tutti, io però andrei a cercare nel portale di 
destra nella facciata della cattedrale di San 
Lorenzo, dove nascosti nella decorazione 
ci sono una testa di bue e un cagnolino 
accovacciato. Il loro significato non è mai 
stato chiarito, si è arrivati persino a scomo-
dare l’astronomia (la costellazione del Toro 
e la stella Sirio) ma non è mai stata data 
una spiegazione convincente. La tradizio-
ne, tuttavia, vuole che il bue ricordi la fati-
ca dei costruttori di cattedrali, un po’ come 
i quattro buoi che campeggiano agli angoli 
delle torri campanarie di Laon, e il cane – 
amichevolmente visto come il ritratto del 
cagnolino del capomastro – rimandi alla 
loro fedeltà oltre che all’impegno a custo-
dirla. Un modo discreto di eternare nella 
pietra la riconoscenza verso chi si è tanto 
adoperato; nascosto perché, in fondo, la 
vera carità è modesta e non si vanta. 

Crediti fotografici - DESIDERIO: Colombo giovinetto di Giulio Monteverde (1870), Museo delle culture del mondo di Castello de 
Albertis (da Wiki Commons, CC BY-SA 2.5, User:Twice 25) – LEGAMI: Tomba Lavarello Anselmi di Luigi Brizzolara (1926), Cimitero 
monumentale di Staglieno, Genova (da Wiki Commons, CC BY-SA 3.0 e CC BY-2.5, User:Twice 25 & Rinina 25) – FRAGILITÀ: Veduta 
del porto di Genova in una cartolina della prima metà del Novecento (Credit: Wiki Commons, User: Alessio Sbarbaro) – FIDUCIA: La 
Lanterna di Genova (The Lantern. Goodbye da Flickr, CC BY-ND, User: Angelo Amboldi) – PASSIONE: Stadio Luigi Ferraris, Marassi, 
Genova (Da Wiki Commons, CC BY-SA 3.0, User: Bbruno) – RICONOSCENZA: Il "cagnolino", particolare della decorazione del 
portale di destra della facciata della Cattedrale di San Lorenzo (da Wiki Commons, CC BY-SA 3.0, User: Casalmaggiore provincia).

Genova è accovacciata attorno al suo porto e “desidera”“ ”
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VITA DI LIBERI/E FORTI

TEMPO DI BILANCI
a cura della Redazione

Estate è tempo di bilanci. L’abbiamo scrit-
to più volte in queste pagine: è il momen-
to in cui ci si guarda indietro per rivedere 
il percorso compiuto, stupirsi di ciò che 
abbiamo fatto e ringraziare per le cose 
belle e quelle meno belle. Tra queste ulti-
me ci sono anche i sogni incompiuti che 
per i liberi e forti sono tanti: sogni appena 
tratteggiati e accompagnati da un “sareb-
be bello”, sogni scambiati a mezze paro-
le, sogni sognati insieme, sogni divenuti 
progetti che non sono riusciti a decollare.
Riconoscere che certi sogni non si realiz-
zano fa parte della maturazione: a volte 
è importante rinunciare, altre volte pren-
dersi cura di quel che c’è vuol dire lascia-
re indietro ciò che si sognerebbe che ci 
fosse.
Accettare questi limiti ci permette di guar-
dare con serenità e riconoscenza a ciò che 
invece si è riusciti a fare, che in quest’an-
no per Liberi/e Forti non è poco.

STORIA
Non abbiamo dimenticato il nostro im-
pegno nella raccolta delle memorie. Il 
compimento del progetto richiede anco-
ra tempo e uno sforzo importante, anche 
economico. Siamo fiduciosi di riuscire a 
tener fede.
Abbiamo intanto rinforzato la collabora-
zione con il Circolo Aldo Moro e con l’As-
sociazione “I Popolari”, con cui abbiamo 
collaborato ad organizzare diverse inizia-
tive nel corso dell’anno, approfondendo 
due temi in particolare:  il terrorismo e la 
resistenza.
Il primo dicembre 2014 abbiamo preso 
parte alla presentazione del libro curato 
da Roberto Speciale “Gli anni di piombo. 
Il terrorismo a Genova, Milano e Torino, 
1970-1980” (De Ferrari Editore, Genova): 
un interessante lavoro in cui, attraverso la 
voce di alcuni autorevoli testimoni, si ri-
percorre una stagione che, nelle città del 
triangolo industriale, ha segnato la quoti-
dianità delle persone ed ha “fatto la sto-
ria” delle comunità.
L’evento di maggiore richiamo è stato l’in-
contro con Gero Grassi, il 16 febbraio, 

su “Chi e perché ha ucciso Aldo Moro?”. 
Gero Grassi è il vicepresidente del gruppo 
parlamentare PD alla Camera ed è stato 
l’animatore del movimento di opinione 
che ha condotto alla riapertura di una 
commissione d’inchiesta sul caso Moro, 
con la finalità di indagare e ricercare 
quegli elementi che i processi non hanno 
messo in chiaro, soprattutto in relazione 
al ruolo e all’influenza esercitata dei ser-
vizi segreti italiani e stranieri.
Sul tema della resistenza, abbiamo parte-
cipato all’organizzazione della presenta-
zione del libro “Resistenza non violenta. 
1943 – 1945. La prima storia della Resi-
stenza non violenta in Italia” di Ercole On-
garo, presidente dell’Istituto Storico della 
Resistenza di Lodi. Nell’incontro è stato 
illustrato il tema della resistenza sotto il 
profilo dei contributi di natura non milita-
re offerti dalla popolazione al movimen-
to di liberazione. Tema molto attuale con 
cui si vuole dare luce ai comportamenti 
di eroica quotidianità che tanto hanno da 
dire al nostro presente.

L’impegno sul fronte “storia” ha messo in 
luce il dovere di fare memoria. Ogni ge-
nerazione ha infatti il dovere di conoscere 
la storia e di saperla raccontare a chi vie-
ne dopo.
Con l’aiuto quindi delle associazioni con 
cui stiamo già collaborando contiamo di 
andare avanti su questa strada sperando 
di essere capaci anche noi di narrare la 
storia in termini di passione e verità e di 
intercettare l’attenzione di chi viene dopo 
di noi.

IL CANTIERE SUGLI STILI DI VITA
Per chi come noi tende a stare sulle nuvo-
le è di fondamentale importanza l’esisten-
za di un cantiere dentro Liberi/e Forti in 
cui si riflette e si agisce sugli stili di vita.
Abbiamo imparato che una riflessione che 
non si traduca in gesti concreti è sterile, 
mentre un’azione che non sia sorretta da 
un desiderio pensato, amato e condiviso 
finirà per sfaldarsi.
Quando parliamo di questo ci piace pen-
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sare al termine “poesia”, la cui etimologia 
si radica nel verbo greco “poieo” che si-
gnifica fare. La poesia è in grado di fare e, 
verrebbe da dire, il fare può trasformarsi 
in poesia.
Per questo siamo grati a chi, all’interno di 
Liberi/e Forti, sta portando avanti il pro-
getto “bimbi a basso impatto”.
Si tratta di un gruppo di genitori – alcuni 
dei quali membri attivi della nostra As-
sociazione - che, di fronte all’esperienza 
della nascita di un figlio, hanno sentito 
l’esigenza di interrogarsi e di vivere que-
sto momento aperti alle relazioni ed al ri-
spetto dell’ambiente.
Il progetto, animato insieme all’Asso-
ciazione Matermagna, è orientato a due 
ambiti distinti ma entrambi connessi alla 
valorizzazione della cultura del riuso: la 
proposta di una piattaforma social web 
per la condivisione di beni di diffuso uti-
lizzo nella prima infanzia; l’utilizzo di 
pannolini biodegradabili e compostabili 
in luogo di quelli tradizionali, per il quale 
è nato un vero e proprio gruppo di acqui-
sto solidale.
Si tratta di una tipica iniziativa nata “dal 
basso” ma coinvolgendo le istituzioni, in 
primo luogo il Municipio Centro est di 
Genova e lo stesso Comune di Genova.
Il giorno 4 giugno 2015 Liberi/e Forti ha par-
tecipato alla due giorni Ambient#azione 
organizzata dall’associazione Mater Ma-
gna. In quella sede è stato presentato lo 
stato dell’arte del progetto. Per chi volesse 
saperne di più, questi gli indirizzi a cui ri-
volgersi: federicore@gmail.com, damluc-
ci83@gmail.com.  

25 APRILE
Uno dei momenti più forti dell’anno so-
ciale è stato il 25 aprile.
Abbiamo infatti aderito alla proposta 
dell’Associazione Culturale Entroterra di 
Roma, che ha promosso in diverse città 
d’Italia una celebrazione singolare met-
tendo al centro la cultura ed in particolare 
la riflessione sull’articolo 9 della Costitu-
zione, con cui si individua tra i principi 
fondanti della nostra Repubblica l’atten-

zione alla cultura. 
Abbiamo dunque invitato alcune voci 
importanti della cultura di Genova: Luca 
Borzani (Presidente della Fondazione Pa-
lazzo Ducale), Giuseppe Pericu (Presi-
dente dell’Accademia Ligustica di Belle 
Arti), Maurizio Roi (Sovrintendente del 
Teatro Carlo Felice) e Carla Sibilla (Asses-
sore alla Cultura del Comune di Genova)
Ci siamo chiesti quali risorse possa mette-
re in campo la cultura per la crescita del-
la polis e quale impegno spetti alle isti-
tuzioni per permettere che queste risorse 
dispieghino a pieno le loro potenzialità.

È emerso come negli ultimi anni si sia 
fatta largo, nel nostro Paese, la visione di 
una sinergia tra Cultura ed Economia, ma 
non deve essere dimenticato come la cul-
tura abbia a che fare con l’identità e la 
crescita delle persone e delle comunità e 
come pertanto le Istituzioni non possano 
restare neutrali rispetto alla Cultura.
Nel corso dell’incontro siamo riusciti an-
che a stabilire un contatto video con il 
Teatro Valle di Roma dove si stava svol-
gendo il parallelo evento organizzato da 
Entroterra, in ideale e concreto collega-
mento con quanto noi stavamo facendo 
anche con l’aiuto del Circolo Moro, de “I 
Popolari” e del Progetto ALGEBAR.

STAGIONI
Il lavoro più impegnativo di Liberi/e Forti 
resta Stagioni.
Da tempo stiamo all’opera per darci 
un’organizzazione capace di consolidare 
e fare crescere la rivista. Siamo ancora al 
lavoro. Chiediamo l’aiuto di tutti, ricono-
scenti per quel che siamo riusciti a fare, 
per quello che abbiamo ricevuto e per 
quello che ancora riceveremo.

Accettare i limiti del nostro agire ci permette di guardare con 
serenità e riconoscenza a ciò che invece si è riusciti a fare“

”
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RICONaSCENZA

Arrigo Anzani è nato il 29 agosto 1964 a Como. È cresciuto a Cantù, cittadina della Brianza comasca e oggi vive a 
Roma.  Dopo una formazione tecnica nel settore agricolo, con laurea in scienze della produzione animale, intraprende 
una ventennale esperienza di appartenenza alla comunità monastica di Camaldoli. Compie gli studi di Teologia a Roma 
e a Padova (Santa Giustina) e si licenzia in liturgia con una tesi sul silenzio.
La meditazione e la contemplazione del Divino, trovano in lui una personalissima strada che prende spunto, oltre che 
dalla Parola di Dio, dall’arte contemporanea e dalla sapienza della terra. Oltre a diversi impegni nell’ambito dell’agricol-
tura biologica, sociale e sostenibile, da alcuni anni collabora con la Liberà Università dell’Autobiografia di Aghiari (fon-
data da Saverio Tutino e Duccio Demetrio) ed in particolare con l’Accademia del Silenzio e con il progetto di Ecologia 
Narrativa. Attualmente insegna religione negli istituti professionali e tecnici di Roma.
Annalisa Margarino (Torino, 1978) è cresciuta a Genova dove si è laureata in filosofia con una tesi di filosofia della 
religione sul pensiero di Edith Stein. Ha studiato teologia presso la Pontificia Università Gregoriana. Attualmente vive a 
Roma, dove insegna religione presso un liceo. Da quasi dieci anni commenta periodicamente il passo del vangelo do-
menicale su www.sognandoemmaus.ilcannocchiale.it. La sua grande passione è la scrittura. Scrive storie per bambini 
e adulti. Crede che raccontare sia occasione preziosa per diffondere ed elevare il pensiero. I suoi testi, pubblicati con 
Youcanprint, si possono ordinare in libreria o tramite internet: Il sindacato dei sensibili, Le verità donate (pubblicato con 
Arduino Sacco) Contatto, Pavimento di cielo e altri racconti.

Possediamo tutti un documento di ricono-
scimento, una carta di identità con indicati 
i tratti distintivi per non rimanere scono-
sciuti e perché a un nome si associno un 
volto, uno status e delle caratteristiche spe-
cifiche. Abbiamo bisogno di essere identi-
ficati.
Essere riconosciuti è importante per non 
sentirsi anonimi, ma è altrettanto fonda-
mentale essere riconoscenti.
L’atto di conoscere è un atto della mente 
e dell’anima che richiede capacità di os-
servare, cogliere, prestare attenzione, non 
trascurare i segni, fare proprio. “Conosce-
re non consiste nel copiare la realtà, ma 
nell’agire su di essa per trasformarla” scrive 
Jean Piaget. Si conosce per poter essere ri-
conoscenti e vivere quel cammino prezio-
so dal riconoscimento alla riconoscenza.
Il bambino quando nasce riesce a distin-
guere la madre, impara a conoscerla e a 
riconoscerla, ma solo con il tempo avrà 
la possibilità di imparare lo sguardo della 
riconoscenza. È quello sguardo che ci per-
mette di osservare la vita con ‘occhio con-

Arrigo Anzani cura la rubrica “Le Stagioni della terra” sin dal primo numero di Stagioni. Annalisa è un’amica di Liberi/e 
Forti, autrice di libri, uno dei quali (Il sindacato dei sensibili), ha offerto alcune intuizioni che hanno accompagnato la 
nascita dell’associazione. Annalisa e Arrigo si sono sposati lo scorso 11 aprile. Abbiamo chiesto loro di scrivere insieme 
il brano della rubrica dedicato alla riconoscenza, certi che l’eco della grazia che hanno sperimentato si sarebbe riflessa 
nelle loro parole. Non ci sbagliavamo. Da oggi in poi Arrigo e Annalisa cureranno la rubrica insieme.

tento’, come dice il libro del Siracide (Sir 
35,1), uno dei testi più antichi della storia 
della letteratura e noto per la sua dimen-
sione sapienziale ovvero per quella capa-
cità propria dell’uomo di osservare la vita, 
interrogarla e meravigliarsi. Ri-conoscere 
necessita di un’attitudine allo stupore.
Ma come riconosciamo?
Partiamo dalla terra che, meglio di ogni 
altra realtà, ci racconta esemplarmente la 
vita.
Pensiamo all’arte del contadino, che a 
settembre seleziona il chicco di grano da 
gettare nei solchi, prendendolo in mano e 
guardandolo. Riconosce i semi, sa che se 
hanno la forma fatta in un certo modo ger-
mineranno prima, che può scartare quelli 
piccoli, storti, malformati, secchi. L’espe-
rienza di tante semine lo ha istruito. Ma 
non basta. Osserva il chicco. Non è solo il 
seme che ha raccolto all’inizio dell’estate. 
È rimasto lì, in attesa della terra. Il conta-
dino deve saper vedere dentro quel seme 
conosciuto la sua potenza di vita, quella 
spiga che nascerà. Se non riesce a farlo, la 

di Arrigo Anzani e Annalisa Margarino

LE STAGIONI DELLA TERRA
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spiga nascerà lo stesso, produrrà chicchi e 
poi farina, ma tutto sarà scontato e non ge-
nererà lo sguardo rinnovato e riconoscen-
te. Il seminatore, e con lui tutti gli uomini e 
le donne amanti della vita, ri-conosce.
Riconosciamo la vita trascorsa, i passi per-
corsi, le persone che ci hanno accompa-
gnato, frammenti e ricordi, parole e gesti, 
impressioni e istanti…

Come ri-conosciamo? È uno sguardo che ci 
rivolge indietro? 
Ci sono momenti, passaggi, istanti della 
nostra esistenza in cui è donato a ciascuno 
di noi uno sguardo diverso, potremmo dire 
uno sguardo riconascente, generato dalla 
meraviglia che ci porta a scoprire di nuovo 
qualcosa di già noto con un occhio diverso 
su punti di vista inediti e inaspettati.
Tutti possediamo questo sguardo, ma lo al-
leniamo poco.
Ri-conoscere è uno stato, anzi, un atto del 
presente, che ci fa guardare con vista nuo-
va il passato verso cui proviamo gratitudine 
e ci apre al futuro dischiudendo orizzonti 
nuovi. Per questo è riconascenza o, se pre-
feriamo uscire dall’eccessivo neologismo, 
rinascenza, apertura rinnovata alla vita che 
fa ringraziare e rigenerare.
Ma la riconoscenza, come ogni nuova na-
scita, non è fine a se stessa!
Ogni atto conoscitivo – e la riconoscenza 
ne fa parte - non è mai individuale, ma 
mette in relazione, si origina a partire da 
vincoli. Spesso è l’incontro con un altro, 
con il prossimo che origina gratitudine, stu-
pore, desiderio di condivisione.
La riconoscenza coinvolge gli altri e può 
donare sguardo nuovo proprio all’ogget-
to o agli oggetti stessi della riconoscenza, 
come quando dopo anni un uomo o una 
donna ci ricordano una parola, un pen-
siero, un gesto rivolto a loro di cui noi ci 
siamo dimenticati, ma che in lui hanno la-
vorato e generato.

Scoprire l’occhio contento è aprirsi alla 
vita in modo nuovo come quando cambia-
mo le lenti dei nostri occhiali perché non è 
più sufficiente il modo in cui queste sono 

calibrate sulle nostre diottrie.
La vista torna limpida, non più opaca, lo 
sguardo si allunga verso un altrove e ci per-
mette di percepire anche i segni che prima 
non ci erano chiari.

Riconoscere, per questo, ha per noi una 
dimensione tritemporale: verso il passa-
to perché viene dai passi percorsi e dagli 
incontri vissuti, verso il presente perché lo 
riempie di senso e verso il futuro perché 
dona possibilità nuove. È la condizione 
tipica dell’uomo maturo che sa tenere lo 
sguardo sull’interezza della propria vita, 
cogliendone i frutti e le primizie costanti.

Torniamo alla terra. È estate, tempo di rac-
colti, e mai come in questa stagione è si-
gnificativo soffermarsi sulla riconoscenza. 
La raccolta è l’apice dell’arte del seminare, 
dei frutti che hanno preso forma, tripudio 
di colori e profumi.
Raccogliamo grati i frutti, pronti alla pros-
sima semina.
In questa danza del raccolto, infatti, i con-
tadini non dimenticano di conservare le 
sementi dei frutti migliori per la prossima 
semina.
Non si raccoglie per consumare, ma si rac-
coglie per continuare. Si conservano grati 
i semi, si custodiscono e si condividono 
con gli altri contadini quelli che si crede 
porteranno i frutti più buoni. Si riconosce il 
valore di ciò che la terra dona e ci si apre 
al ciclo della vita con riconoscenza, pur 
sapendo che all’estate segue l’autunno, 
tempo di tregua in cui si vive la memoria, 
la cura, l’attesa del futuro. 
E un giorno ai contadini della vita verrà 
data la possibilità di riconoscere ancora i 
frutti donati e la gioia sarà scoprire che la 
vita nuova è nata, piena di colori e forme, 
anche da semi che non ci si aspettava che 
producessero.
Riconoscenza è anche questo: uscire dal-
lo scontato, dall’ovvio, dal già prestabilito, 
per aprirsi all’inedito dell’esistere.

Non si raccoglie per consumare,
ma si raccoglie per continuare“

”



Enzo Costa ha un legame speciale con la nostra rivista. 
Poco prima del 15 dicembre 2014, quando un attacco 
respiratorio ce lo ha portato via, gli proponemmo di 
scrivere di tanto in tanto per noi e gli presentammo il 
programma della rivista e il nostro desiderio di generatività, 
che trovava in lui una sicura fonte di ispirazione. Come 
era suo stile in un primo tempo sembrò declinare l'invito, 
non reputandosi all'altezza dei nomi di molti degli autori 
che avevamo o intendevamo coinvolgere, ma non ci volle 
molto per capire che stava invece accettando, essendo le 
riflessioni di Stagioni un habitat sicuramente accogliente 
per il suo pensiero, le sue forme e le sue suggestioni. Non 
abbiamo avuto il tempo per realizzarla sulla carta, questa 
collaborazione, né noi né lui, ma abbiamo certamente il 
tempo per continuare a realizzarla nel cuore e nelle prassi 
della nostra vita, perché il pensiero e l'opera aforismatica 
di Enzo sono una fonte di ispirazione immensa per la 
generatività di ciascuno. La poesia che riproduciamo su 
questo numero, dedicato alla riconoscenza, ne è sicura 
testimonianza. Grazie ad Aglaja, che ci ha concesso 
la pubblicazione della illustrazione e dello scritto qui 
presentati, speriamo di poter continuare anche su Stagioni 
a ricordare Enzo non tanto come una memoria, quanto 
come la presenza viva che è e che i suoi scritti e la 
passione artistica ed umana di Aglaja continueranno a farci 
conoscere. (P.P.)

Enzo Costa è un giornalista, scrittore, poeta ed autore satirico genovese, nato nel 1964 e scomparso il 15 dicembre 
scorso nella sua casa di Sori. Noto al grande pubblico ligure e nazionale per le sue rubriche satiriche su grandi quoti-
diani come Repubblica e su periodici come Tango, Cuore, Linus, Smemoranda, Micromega, Il Salvagente, Left. I suoi 
"Lanternini" lo hanno reso uno dei più acuti, raffinati e mai banali commentatori della vita politica nazionale e ge-
novese. Insieme alla sua inseparabile socia Aglaja ha pubblicato numerose raccolte di scritti ed illustrazioni che sono 
state esposte e rappresentate in importanti mostre, premi, esibizioni teatrali. Alla critica sociale in forma satirica Enzo 
ha sempre unito una lieve ed empatica capacità, mai retorica né patetica, di guardare la vita con gli occhi e l'intelletto 
del non-potente, che vede le ingiustizie, le sa mettere elegantemente alla berlina pur subendole e, senza rancori ma 
con grande speranza e fiducia, non smette di lottare per un mondo migliore. I suoi scritti restano disponibili in rete in 
numerosi siti ed è a lui stata dedicata la sala cinematografica e teatrale del Comune di Sori.
Aglaja Ivanovna Epancina, al secolo Gabriella Corbo, è una illustratrice e webmaster genovese, insegnante di lettere 
in una scuola superiore del capoluogo ligure. Il suo lavoro accompagna da anni quello di Enzo Costa, i cui scritti 
hanno sempre trovato nelle oniriche, penetranti, acute e sempre intense illustrazioni di Aglaja al tempo stesso un 
necessario complemento e una determinante fonte di ispirazione e rilancio. Con Costa ha realizzato, tra le altre, la 
bellissima mostra "tra il dire e il disegnare c'è di mezzo il mare" ospitata dalla Commenda di Prè a Genova a fine 
2014. Collabora altresì con psychiatrionline Italia, prestigiosa rivista on line, sulla quale tiene la rubrica lapis&lapsus. 
E' stata vincitrice del primo premio al concorso nazionale "Sapete come mi trattano?" indetto dalla FISH (Federazio-
ne Italiana per il Superamento dell'Handicap) per la categoria vignette.

GRAZIE



Mi piace dire “grazie”
mi piace chi lo dice:
i “grazie” sono spezie
per l’anima e la voce.
Ogni ringraziamento
dà gusto alla Parola
sa d’avvicinamento
d’abbraccio che consola
colui che lo pronuncia
non è più sconosciuto

col “grazie” lui denuncia
l’idea con cui è cresciuto:
che chi è a lui di fronte,
per via di quel suo gesto,
non è da lui distante
ma è sé in un altro posto.
Il “grazie” è riconoscere
nell’altro un po’ di noi
venutoci a soccorrere
come faremmo a lui

non è perciò altruismo
nemmeno cortesia:
è stilla d’egoismo
mischiata ad empatia.
Di reciprocità
sanno quelle sei lettere:
per me è un’assurdità
di dire “grazie” smettere.

Enzo Costa

GRAZIE TANTE
(filastrocca bislacca) 
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DAL MEDIOEVO A OGGI: IMMAGINI DI RICONOSCENZA

Arte e stagioni, stagioni nell’arte

Alessandra Gagliano Candela (Genova 1960) insegna Storia dell’Arte all’Accademia Ligustica di Belle Arti. Storico e critico 
d’arte, ha curato mostre su artisti  del XX secolo e  pubblicato saggi come  “Lumière et recherche artistique entre Europe 
et Etats-Unis 1950-1970” , in “Figures de l’art“(2009)  “Arte e illustrazione in Italia 1900-1930” nel catalogo della mostra 
“Mario Sironi. L’Italia illustrata”,  Skira 2007, “Alberto Issel dalla pittura di paesaggio alle arti decorative“ nel catalogo della 
mostra “Alberto Issel. Il paesaggio nell’Ottocento tra Liguria e Piemonte”, Skira 2006. Dal 2008 collabora con il “Festival 
dell’Eccellenza al Femminile”per la sezione arte  e dal 2007 come free-lance con Arskey (www.teknemedia.net).

a cura di Alessandra Gagliano Candela

In un ambiente naturale circondato dagli 
alberi, un uomo in abito monastico con 
il capo circondato dall’aureola si rivolge 
agli uccelli che si sono radunati intorno 
a lui. Alle sue spalle, un altro frate assiste 
stupito alla scena. L’uomo è San France-
sco e sta predicando agli uccelli, si tratta 
di un episodio delle Storie dipinte molto 
probabilmente da Giotto nella Basilica 
Superiore di San Francesco ad Assisi sul-
lo scorcio del Duecento. Concentrato, il 
Santo muove le mani mentre pronuncia la 
sua predica, la mano destra dell’altro frate 
si solleva in un moto di stupore. Le tona-
che pesanti dei due religiosi, con le loro 
pieghe profonde, disegnano la volumetria 
dei corpi ricreando lo spazio intorno a 
loro, come le fronde degli alberi. 
Giotto con la sua nuova organizzazione 
spaziale propone un’immagine nella qua-
le sembrano combinarsi due accezioni 
della riconoscenza: la gratitudine al Si-
gnore per tutte le creature, che richiama 
alla memoria il “Cantico delle creature” 
e lo stupore che la predica di San France-
sco genera nel frate che lo accompagna. 
La mano sollevata di questo monaco è 
l’umana espressione di uno stupore che 
coglie in presenza di eventi eccezionali.
Alla riconoscenza dei fedeli per l’inter-
vento divino in circostanze straordinarie 
si ricollegano gli ex-voto conservati nei 
santuari della cristianità: le raffigurazioni 
di scene di pericolo o di arti salvati rivela-
no nella loro semplicità la gratitudine per 
l’aiuto in un momento difficile.
Una riconoscenza tutta politica si ma-
nifesta nella splendida “Adorazione dei 
Magi” di Sandro Botticelli oggi alla Galle-
ria degli Uffizi di Firenze. Commissionata 
da Gaspare di Zanobi del Lama, sensale 
dell’Arte del Cambio e sostenitore dei Me-
dici, per la propria cappella nella chiesa 
di Santa Maria Novella entro il gennaio 
1476, il quadro propone una rinnovata 

iconografia dell’Adorazione. La Sacra Fa-
miglia è rappresentata in posizione cen-
trale sotto una tettoia sopraelevata che 
poggia su ruderi antichi, simboleggianti 
la fine del mondo pagano. Secondo Vasa-
ri gli stessi Magi hanno le sembianze dei 
tre maggiori esponenti della famiglia: Co-
simo il Vecchio, il più anziano che bacia 
il piedino di Gesù, Piero il Gottoso, con 
il manto rosso, e suo fratello Giovanni di 
Cosimo in veste bianca. Ad essi, tutti mor-
ti negli anni Sessanta del Quattrocento, 
si affiancano i più giovani Lorenzo detto 
il Magnifico e Giuliano, l’identificazione 
dei quali non è concorde. Il committente 
compare defilato sulla destra, con capelli 
grigi ed abito azzurro e guarda lo spet-
tatore. Alla sua personale gratitudine si 
deve quest’opera, nella quale convivono 
la straordinaria costruzione prospettica e 
la minuziosa resa dei particolari architet-
tonici e naturalistici.
La vastità del concetto di riconoscenza è 
reso con eterea sospensione nel quadro di 
René Magritte “La riconoscenza infinita” 
del 1963. Due uomini con la bombetta 
passeggiano tra le nuvole in un dialogo 
senza fine. Quello a sinistra ha il bastone. 
Lo straniamento della situazione rivela il 
meccanismo magrittiano di disorienta-
mento dello spettatore nel gioco tra titolo 
e rappresentazione, che non è immediato 
ri-conoscere. 
“Man” quarto video di Federico Pepe e 
Jacopo Benassi nell’ambito del progetto 
Coco di “Le Dictateur”, presentato con 
la performance live di Nico Vascellari e 
Julia Kent il 5 giugno alla Palazzina G 
in occasione dell’inaugurazione della 
Biennale di Venezia 2015, ripropone la 
malattia e la sua spettacolarizzazione in 
una chiave che nega dolore e rimedio e li 
ricrea in chiave estetica, offrendo un’oc-
casione di ri-conoscere la società nella 
quale viviamo.



Coco MAN-Nico 
Vascellari/Julia Kent,
performance live

Sandro Botticelli, Adorazione dei Magi Galleria degli Uffizi, Firenze

foto: Stefano Guindani/SGP, courtesy Palazzina G




